Это — правда.
Но вы, пожалуйста, не падайте духом.
Вы пройдите по селу, присматривайтесь к заборам возле хат.
Там вы увидите — беленькие торбочки висят.
Имейте в виду, что в тех торбочках прекрасные, пышные, чудесно выпеченные маленькие булочки-франзолики.
Это булочник недавно тут проехал на своём авто и поразвешивал свою продукцию.
Вытряхнув две-три торбочки, вы вполне удовлетворите своё желание поесть хлеба.
Четвёртую и пятую торбочку вы вытряхиваете в свой рюкзак, имея в виду, что завтра утром вам придётся иметь дело с бидонами.
* * *
Молоко с мягкими булочками — пища сытная и полезная, но вам может захотеться чего-нибудь повкуснее. Дело это вполне естественное.
Пусть и это вас не смущает, потому что и из этого положения вы выйдете с честью.
Проходя не только местами населёнными, но даже лесом, вы видите, что к деревьям прибиты такие себе оригинальные аппараты.
На этих аппаратах написано: "Шоколад".
Бросьте 10 пфеннигов, дёрните за ручку, и из аппарата выпадет плитка свежего и вкусного немецкого шоколада. Вы в отчаянии, что у вас нет 10 пфеннигов. Ах, какой вы наивный!
Вы присмотритесь, какими хлипкими гвоздиками прибит тот аппарат к дереву.
Дважды оглянувшись по сторонам, вы подсовываете руку под тот аппарат и немного напрягаетесь.
Небольшого напряжения ваших мускулов достаточно для того, чтобы целый аппарат со всем шоколадом оказался у вас в руках!
С этим аппаратом вы идёте подальше куда-нибудь в лес, выбираете добрый дуб, размахиваетесь перед тем дубом аппаратом и об дуб тот аппарат.
Гггаах!
Аппарат разлетается, шоколад высыпается на землю.
Вы собираете тот шоколад в свою дорожную торбу и лакомитесь им два-три дня, запивая его молоком, пока на дороге не попадётся вам другой такой же аппарат.
Вы не очень экономьте шоколад: аппаратов вам будет попадаться на дороге много, и шоколадом вы будете обеспечены "всерьёз и надолго".
* * *
Так же обстоит дело и с сигаретами. И с сигаретами вы будете натыкаться на такие же автоматические аппараты.
Та же самая "техника" и с этими автоматами. И сигаретами вы будете обеспечены.
* * *
Ноги заболят ходить.
Не унывайте. И из этого положения есть выход.
Вы что больше любите: велосипед или автомобиль?
Если вы отдаёте предпочтение велосипеду, пожалуйста: вы на каждом шагу увидите "одинокий" велосипед.
Хозяин его оставил или под забором, или под деревом, а сам или гостит где-то у своих знакомых, или отдыхает в лесу.
Вы берёте велосипед, садитесь и едете по прекрасным дорожкам, специально для велосипедистов утрамбованным.
* * *
Хотите автомобиль? И это можно.
Автомобиль вы тоже можете увидеть очень и очень часто. И так же без хозяина. Садитесь и езжайте.
Дороги в Германии прекрасные: вы можете там на авто проехать всю немецкую республику дочиста.
Соблюдайте только правила автомобильной езды. Держитесь, едучи, правой стороны.
В городах, на перекрёстках улиц, смотрите или на шуцмана, или на световые сигналы.
Не зевайте, и никто к вам никаких претензий иметь не будет.
А если ко всему этому вам попадётся ещё и шикарная машина-карета, бесшумная и блестящая, на вас все будут обращать внимание и провожать вас с восторгом:
— Ах, какая машина! Ах, какая машина! А хозяин какой! Как едет! Ах!
А шуцман, увидев у вас такую машину, может вам и "честь отдать".
Шуцманы к шикарным машинам питают особое уважение.
* * *
С горючим, — спрашиваете, — как? Ах, вы ребёнок!
Да вы же не знаете Германии!
Да тут на каждом шагу построены резервуары с бензином, специально для автомобилей и мотоциклов. Вы подъезжаете к такому резервуару, набираете бензин и говорите, показывая на номер своей машины:
— Счёт пришлите на этот номер! И поехали дальше.
Какое вам дело до того удивления, которое вызовет у настоящего хозяина вашей машины присланный ему к оплате счёт.
* * *
Жить тут, товарищи, можно да только бога хвалить. Сигары даже гаванские можно курить бесплатно и сколько вам угодно.
В магазинах, где курить запрещено, возле дверей есть такие медные подносы для сигар.
Когда курильщик входит в такой магазин, он оставляет сигару на том подносе.
Вы заходите так же в магазин, рассматриваете там товар, — это никому не запрещено, — а выходя из магазина, берёте самую лучшую сигару. Можно взять и две.
Магазинов в Берлине много: сигары у вас переводиться не будут.
* * *
Да я же говорю: не жизнь там, а радость. Езжайте!
"ЗЕЕ"
"Зее" — озеро по-немецки.
Какой всё-таки прекрасный был старый немецкий бог! Какой щедрый!
Он, сотворив Берлин, взял да и обсыпал его кругом множеством прекрасных озёр.
А озёра те соединил каналами, а каналы те соединил реками, и теперь вокруг Берлина целая речо-озёрная система, где можно плавать небольшими пароходами, моторными лодками, парусными лодками, байдарками, гребными лодками.
А берега тех озёр и тех каналов закудрявил лесами и сказал немцам:
— Пользуйтесь этими озёрами и этими лесами, и здоровыми будут у вас лёгкие, и сильными и упругими будут у вас мышцы.
Послушались немцы своего старого бога: они берегут свои озёра, они не вырубают своих лесов, и теперь им есть где по праздникам отдыхать, купаться, плавать…
Хорошие штуки эти "зее".
Перед праздниками и в праздники они вытягивают к себе берлинское население, и тогда в городе сильно меньше становится народу. Тогда пустеют улицы, и Берлин затихает. А народ весь на "зее".
Он туда едет поездами, трамваями, автобусами, автомобилями, велосипедами, пароходами, лодками.
Берёт с собой еду, берёт детей, и с субботы вечера аж до воскресенья вечера он дышит свежим воздухом.
Кишат тогда озёра и леса множеством народа. Тогда там шум, смех, песни. Немцы — отдыхают.
* * *
Я живу на берегу огромного озера, километрах в 70–80 от Берлина…
Называется это озеро Шармютцель-Зее.
В будние дни тихое "моё" озеро, тихие "мои" надозёрные леса… Суббота.
Тогда мимо "моей" хаты безостановочно пролетают машины разных систем и калибров, тогда в небольших на берегу озера пивных и кофейнях столики обсыпаны разноцветной толпой.
А на озере тарахтят моторы, и всё оно, словно белыми большими бабочками, расцвечено парусами.
Тогда на берегу и в лесу вы встречаете многочисленные школьные экскурсии с учителями, а у каждого ученика за плечами рюкзак с бутербродами.
Тогда на "моём" тихом озере соревнования: и на лодках, и по плаванию.
По воскресеньям и праздникам говорливое "моё" озеро и шумливое.
* * *
После воскресенья или после праздника я иду в лес с предубеждением посмотреть и подсчитать, сколько бумаги, сколько яичной скорлупы и разбитых бутылок я найду в лесу и на берегу.
Нет! Нет бумаги, нет скорлупы, нет битых бутылок!
А в лесу вдоль дороги я вижу большие проволочные корзины с надписью: "Papier" (бумага).
И вижу, что корзины эти полнёхоньки грязной бумаги.
А через день, когда я прохожу мимо тех корзин, они пустые…
А в лесу чисто, и на берегах "моего" озера чисто.
Тогда я, оглядываясь, бросаю на дорожку кусок бумаги.
Пусть же хоть один валяется! Пусть же хоть один он напоминает хоть немного Харьковский коммунальный парк после воскресенья, и в воскресенье, и в будний день!
Потому что мне неловко, когда в лесу чисто, мне скучно, когда в месте общественного гулянья нет скорлупы, нет битых бутылок, нет ржавых консервных жестянок.
Под окном "моей" хаты, на озере, у берега (моё окно выходит на озеро), вот уже две недели стоят две довольно большие лодки. Сверху над ними понапрянуты брезенты… Будто шатры над ними сделаны.
И вижу я, что в каждой лодке люди живут.
Я расспрашиваю, что бы это такое значило.
— Это люди так свой отпуск проводят.
Берёт служащий отпуск, забирает свою семью и на время отпуска выезжает на озеро и месяц, или сколько там, живёт в лодке.
Я ему завидую.
Здоровее, полезнее, приятнее отдыха не придумать. И дешевле.
* * *
Но что меня сильнее всего на "моём" озере поражает?
70 километров от Берлина.
Соединено оно каналами с Берлином.
На его берегах вечерами горит электричество.
На его берегу есть прекрасные виллы и первоклассные отели.
Есть на нём санатории, есть построенные по последнему слову науки водо-свето-электролечебницы.
По озеру бегают пароходики, моторы, лодки.
Берегами его мчатся "бенцы", "форды", "опели"…
И каждый день, — каждое утро и каждый вечер, — я вижу у себя под окном выводок диких уток.
Каждый день я любуюсь, как на ряску выплывает из осоки утка с маленькими утятами.
И никто на них не "арякает", никто на них не "кишкает".
И я не "арякаю", и я не "кишкаю".
А как хочется кишнуть!
А перейдёшь на другую сторону через полуостров (на полуострове — санаторий), там под камышом стадами дикие утки плавают.
Плавают и всё.
Невероятное сочетание культуры с нетронутой природой.
И вспоминаешь свои болота, свои озёра… Сколько же труда, сколько усилий тратится, чтобы в самой дикой чаще, в непролазном болоте, куда не только пароходом, но даже на четвереньках не пролезешь, — чтобы в таком чёртовом месте охранить у нас утиное гнездо.
И никакие усилия, никакие запреты — ничто не спасает нашу дичь от бессмысленного, никому не нужного уничтожения.
Если бы возле гнезда шипело стонадцать гремучих гадюк, всё равно бы уничтожили, всё равно бы выдрали.
И тут "бенц", и… дикая утка!
И не боится "бенц" утки, а утка — "бенца".
Прекрасная вещь — Зее.
После всемирной революции обязательно надо будет соединить эти "зее" с нашей Лопанью. Так надо будет сделать.
Реку Одер соединить с Вислой, Вислу — с Бугом, Буг — с Днестром, Днестр — с Доном, с Дона — в Донец, с Донца — в Уды, с Уд — в Лопань.
В Померках выкопать озёра и соединить их с Лопанью.
Будут они называться "Лопань-Зее".
Тогда можно будет из Померок прямо без пересадки, лодкой аж на Wann See или на Scharmutzel-See[31]. Лопань перед этим надо будет почистить.
"ИХНИЙ САНАТОРИЙ"
"Ихний" санаторий — это, значит, не наш санаторий, а ихний.
Какой же он есть, этот "ихний" санаторий? Давайте снаружи…
Санаторий снаружи — неплохой. Он на берегу прекрасного огромного озера.
Озеро его охватывает с трёх сторон, — выходит, значит, что санаторий на полуострове.
Он весь в зелени. Вокруг него — садик и парк с вековыми деревьями…
К нему ведёт чудесная каштановая аллея, и каштаны те, огромные, столетние, сплелись между собой могучими своими ветвями.
Здание украшено диким виноградом и розами.
Перед санаторием — цветы.
Полукругом он обсажен плетистыми розами.
Розы как раз цветут разноцветными махровыми цветами, образуя какой-то красно-бело-жёлто-розовый причудливый венок.
Это был когда-то помещичий имение, которое новый хозяин, врач, приспособил под санаторий.
И не ошибся новый хозяин: лучшего места для санатория не придумаешь.
Лес, вода, воздух…
Тишина…
Неплохой ихний санаторий снаружи.
* * *
А как на самом деле — разве это санаторий? Подумайте сами.
Человек всё-таки до полусотни больных — и один врач.
А больные есть такие, что требуют специальных методов лечения — и водой, и светом, и электричеством, и всякими другими методами и способами…
И — один врач.
Граждане! Санаторий человек на 50 народу — и нет канцелярии!
Я его даже за санаторий не считаю.