Меня там ждут, и мне спешно.
— Почему нет? — отвечает Татьяна серьёзно, в душе радуясь, что есть надежда скоро избавиться от старого деда-цыгана, — и хмурит брови, как всегда, когда удивляется. Но почему-то снова её охватывает страх перед стариком.
— Так вот скажи сперва, — начинает дед, — знаешь ли ты мельничку Иваниху Дубиху? Богомольную даму, милостивую к бедным?
— Знаю, батюшка, знаю, — отвечает на этот вопрос весело и доверчиво Татьяна с искренностью.
— Что имеет на всю избу одну-единственную дочку. Статную и холёную, на всё село самую красивую.
Татьяна вспыхнула.
— Знаю, дедушка, знаю, — говорит, избегая его острого взгляда, и улыбается. — Знаю их обеих. Но что тебе до них? До Иванихи Дубихи что?
— До старой, дочка, нет. Мне до молодой дело, — отвечает дед, — красавицы-чаровницы, что сводит парней с ума, да что, как говорят, чёрными бровями колдует, красным цветом манит, а глазами побеждает.
Татьяна рассмеялась.
— Туркиней её зовут.
— Туркиней, дедушка, — повторила девушка, а сама всё серьёзнее, рада бы убежать от деда. — Что вам, батюшка, до Туркини? Говорите скорее, — настаивает прямо, — потому что мне спешно дальше. Я иду к бедной, несу ей еду, и она ждёт меня.
— К бедной? — спрашивает дед и недоверчиво вглядывается в молодую девушку, а ещё больше в её красные цветы.
— К бедной.
— Так пусть тебя пресвятая благословит за твоё доброе сердце. Одного уже одарила, а другой ещё несёт. Вот ты добрая и искренняя. А чья ты, дочка, чтобы вспомнить тебя? — расспрашивает снова и не спускает с неё глаз.
— Это пустое, — отвечает Татьяна нетерпеливо. — Лучше вы скажите, что вам от Туркини надо, что, как говорят, рассудок отбирает.
Дед вздыхает, выпрямляясь, и, будто увидев что-то необычное над головой молодой девушки, начинает:
— Тяжело, дочка, сердце другому ранить, да уж если просили, если так нужно, если захотели, то и передам.
— Кто просил? — спрашивает Татьяна, а сама аж дрожит от чего-то неизвестного.
— Синеглазая Настка.
— Не знаю её, — говорит Татьяна и хмурит брови.
— Настка из Третивцы, что должна замуж идти, — отвечает старик.
— За кого? — спрашивает Татьяна, и её глаза будто расширяются в минуту ожидания его ответа.
— Сейчас, дочка, не перебивай.
— И что же синеглазой Настке от Туркини нужно?
— Она, — начинает снова дед, — так просила. Встань, — говорит, — перед Туркиней и скажи так:
"Я слышал, Туркиня, что ты любишь Гриця, лучшего парня с венгерской границы. Что ты чаруешь цветом и словами, что делаешь зло, счастье отбираешь.
И слышал я, Туркиня, что Гриць тебя не любит, ведь давно уже другую голубит. Синеглазую Настку в жёны он выбрал и вскоре с ней обвенчается.
Что тебе до него, прекрасная Дубивна? Чтобы молодую покинул, с тобой обвенчался? Так ведь тебя проклянёт не только молодая, но и все люди, кто услышит о тебе. Так за тобой пойдут смех и насмешки по селу, и останешься с тоской, как призрак.
И слышал я, Туркиня, что у тебя богатство, так ты парней найдёшь и без этого Гриця. Молодая Грицева — знай — о тебе плачет, жалуется на тебя, горько проклинает. Гриць тебя не видел, как её уже любил; тебя голубил, а её уже сватал. Потому её он возьмёт — пока придётся сватов послать, чтобы тебя сватать.
И слышал я, Туркиня, всё это, что говорю, от той белой Настки, которую Гриць берёт. Сам ей жаловался, что ты во всём виновата, что его манила, голову дурила.
Чёрными бровями будто красовалась, а с другой стороны душу в нём двоила. Лесами бродила, эхом игралась, а с другой стороны блудом обдавала...
Теперь спохватился, тебя он сторонится, чёрных бровей боится, с ясноглазой встречается. Не выйдет он к тебе больше, и не жди, разве что увидишь на чёрном где коне. Тогда отвернись, чтобы люди не знали, что Гриця любила, у другой отнимала.
А если не покинешь его чаровать, то знай, что и люди молчать не будут. Разойдётся дурная слава про ту чернобровую, что Гриця с Настуней навеки разлучила. Сердце забрала, душу раздоила — нечистой силой в пропасти утопила..."
— Так.
— Я, дед, всему свидетель. Передай, дочка, это той Туркине, как её хорошо знаешь, что Гриць другую имеет. На свадьбу зовёт, и я туда иду. — И с этими словами дед закончил, ждал. Татьяна скользнула к его ногам.
— Я, дед... Туркиня, — вскрикнула и, обняв его колени, умолкла, словно обессилела.
Дед встрепенулся.
— В самом деле ты? Почему ж ты сразу не призналась, что сама Дубивна, то, может, не всё бы тебе пересказывал. И имел тебя за Дубивну, и не верил. Но хорошо рассказали о тебе те, кто тебя знает. Встретил даже здесь, куда ходили. Красивая ты, Туркиня, — ни слова не солгали. А за твою милостыню, что подала ты минуту назад, дед тебе худо отблагодарил. Но я не виноват. Я ничего не знал. Настка рассказала, а ему он сказал. Двух он вас любит, а одну берёт. Что я тут могу? Ты сама виновата. Надо было не чаровать Гриця. Ни чёрными бровями, ни красным цветом, ни сладким словом... ни... сам не знаю чем. Что я тут виноват? Ты одна знаешь, зло наделала. Потому и просили передать это тебе. Пусть Гриць будет спокоен!
— Нет, батюшка, — отозвалась наконец Татьяна, обращая к старику своё побелевшее, словно омертвелое лицо, сжимая с невыразимой тоской его колени. — Нет, батюшка, я не чаровала, зла не делала. Гриця лишь любила... О, о, о! Нет, батюшка, нет, — почти стонет, моля, — этого не может быть, что другую он берёт, не может быть! — почти закричала и снова голову к его ногам склоняет, отчаянно их сжимает. Дед пожал плечами.
— Не знаю, дочка, — ответил сухо. — Так мне сказали. Я не местный. Я что знал, сказал. Должен был так.
— О, о, о! — простонала Татьяна, словно подстреленная, всё ещё стоя на коленях, и прижала лицо к дедовым коленям. — О, о, о!..
— Так, дочка, — подтвердил дед. — Всё правда, что пересказывает синеглазая Настка, а меня самого Гриць на свадьбу звал, и я к ним иду.
— Нет, батюшка! — зовёт, как прежде, Татьяна с отчаянно-уверяющим голосом и снова обнимает с невыразимой тоской-покорностью дедовы колени, словно другого движения не знала, будто перед ней святой, и молилась к нему. — Нет, батюшка, не говорите этого. Этого не может быть... Мы ведь ещё... недавно тут в лесу, — захлебнулась, — встречались, — и при тех словах она словно гаснет. — И он... ещё целовал. Этого не может быть, неправда; он другую не берёт... он меня любит. Я не чаровала!.. — крикнула с отчаянием. — Я лишь любила, любила, батюшка! Мы себе обещали, и пока снег не упадёт, буду в его избе. Батюшка!! он меня любит. О... здесь... в лесу... столько раз, — всхлипывала, — в лесу... — И снова словно обессилела.
Старик рассмеялся.
— Говоришь — любит тебя? — спросил.
Татьяна подняла к нему умоляюще голову, что от отчаяния назад падала. — О, любит, батюшка добрый, любит! — уверяла и снова, как прежде, прижимала и жала отчаянно лицо к дедовым коленям. — Меня одну любит, меня одну на свете. Сам мне сказал, и ему я верю. А пока снег не упадёт, говорил, будешь в моей избе. Я его Туркиня! — крикнула, распростёрши руки, и упала лицом на землю.
Дед поднял её.
— Не будешь, Туркиня! — воскликнул твёрдо. — В ней будет синеглазая Настка, а Гриць, как я тебе говорю, зовёт на свадьбу. Меня уже звал. Я к ним иду. Встань, опомнись, о Грице не думай, не мешай его счастью, береги душу от греха — иначе увидишь!.. — И с этими словами, словно подчиняясь какому-то тайному приказу, взмахнул к ней с угрозой кулаком. Татьяна уставилась на него на минуту с безумно расширенными глазами, но, поняв наконец его слова и угрожающий жест, вдруг, как змея, изогнулась с земли и встала на ноги.
— Уходи!! — крикнула вдруг диким голосом, взорвавшимся от внезапной ненависти, словно с его последним словом предстала перед ней вся мерзость мира. — Ты! — и с тем словом толкнула старика так сильно от себя, что он сразу упал. — Уходи — ты!! Ты сам нечистый, что меня встретил. Грицю! — крикнула вслед за тем изо всех сил, словно не помня себя от отчаяния, и — рассмеялась. — Грицю, я здесь!
У деда страшно вспыхнули цыганские глаза, и, поднявшись, он снова пригрозил кулаком и бичом.
— Гай, гай! — крикнул, запыхавшись, и страшно проклял. — Вот что, колдунья-ведьма, — добавил, — сама ты справедлива. Теперь я сам это вижу. Настка правду говорила! Знай ты это раз от неё, а другой и от меня. Гриць её посватал, а тебя оставляет.
— Неправда, он меня любит! — кинулась на него Татьяна с волнения обезумевшим беззвучным голосом и такими же глазами, защищаясь изо всех сил против убивающих, страшных слов старца.
— Только и твоего! — воскликнул на это дед и залился при тех словах горьким злым смехом. — Только и твоего. Так, как его отец когда-то любил его мать, — добавил с неописуемой ненавистью. — Только и твоего!
Татьяна, не поняв всех его слов, лишь последние, снова кинулась на него.
— Уходи! — крикнула и, высоко подняв чёрные свои брови, вскинула руки и указала на недалёкую пропасть. — Уходи! — повторила, — бросься туда — и больше не возвращайся!
Старик уставился с испугом на неё и, нагнувшись за бичом, что выпал у него из рук, хотел ударить её.
Но её уже не было — исчезла. Лишь со стороны, куда она метнулась, услышал он отчаянные громкие слова: "Грицю!.. я здесь". А потом через минуту пронзительный долгий смех...
Задыхаясь, без капли крови на лице, с блуждающими почти глазами, с искривлёнными устами, вбегает Татьяна к матери и бросается ей на грудь.
— Мама! — вскрикнула погасшим чужим голосом. — Мама, Гриць меня оставил, предал. Меня он любил, а с другой венчается. Мама! — зовёт, не давая матери опомниться от своих слов, и трясёт её изо всех сил, не помня себя. — Мама! он двух сразу любил, слышите, мама!!
Иваниха Дубиха, что сидела на лавке, увидев вдруг почти полубезумную дочь, лишь к стене оперлась.
— Что за Гриць? — прозвучал глухой вопрос.
— Тот, мама, что раз зимой на коне тут был. Красивый такой! В лесу мы всегда встречались; там мы любили друг друга. Лес один всё знал. Гриць, мама! — и рассмеялась.
Старая поднялась тяжело.
— Так? — спросила, а потом добавила: — Он тебе говорил цветок папоротника искать? — И, сказав это, улыбнулась, словно в последний раз в жизни.
— Мама!! — раздался крик неслыханного отчаяния на всю избу. — Мама!
— Ты одна у меня была, — ответила мать. — Одна во всём мире...
— Мама!!
Дубиха больше не ответила...
Татьяна упала на колени перед ней... исповедовалась...
Через час Татьяна снова в лесу.
Летит бешеным шагом, словно стрела, к старой Мавре. "Мавра!! — бьётся будто голос в её груди диким стоном и ищет простора. — Мавра!!" И вот оказалась.
Старая цыганка испугалась вида девушки и сразу её обняла.
— Дочь, — говорит, — дочь, что у вас за беда?
— Мавра! — лишь крикнула и на груди словно окаменела.
В глазах старой что-то зловеще блеснуло.
— Он? — спросила только, искривив у ста с неописуемой болью.
— Берёт другую.