Нет, Дубивна в душу залезла, и забыть её он не в силах...
Но теперь что он с ней сделает?
С её матерью?
Иваниха Дубиха шутить не любит.
Хоть бы где-то встретиться, улыбнуться украдкой, тогда сердце полегчало бы, что бы там ни было, — а так...
А дальше?
Что дальше? — спросил он себя и не находил ответа.
Дальше... как-нибудь оно будет, — говорила мудрая Настка. — Она красивая и богатая, выйдет замуж и без тебя. Чего тебе тревожиться?
И в самом деле.
Чего ему тревожиться?
И у девушек есть разум. Пусть сами тревожатся. И они любили. Тетяна тоже любила.
Почему теперь скрылась? Узнала о его свадьбе с Насткой?
Может, и узнала...
Ой Туркиня, моя пташка, какое у тебя сердце?..
И едет он так, размышляя о себе и о девушках, проезжая знакомые места возле белой тропинки, оглядывается то влево, в глубокую пропасть, то вправо, на Чабаницу с "Белым камнем", где тоже встречался с ней.
И почему-то надеется он, что откуда-то выйдет к нему навстречу Тетяна. Пышная, улыбающаяся, украшенная своими красными цветами, и скажет, как всегда: "Это — я".
Однако сколько он ни оглядывается, сколько ни желает его сердце спокойствия "с ней", — "она" не выходит. Не выходит и не слышно её голоса.
И вздыхает горько Гриць, нахмурив брови. Должна была выйти, желает того его сердце: ведь он тут. Правда, он её не посватал, как обещал, он её и не возьмёт, наведёт на неё печаль; но кто в этом виноват? Только он один?
Оба виноваты...
Пусть бы вышла, пусть бы всё любила. Была бы тут. Была бы такая, как раньше... хоть раз ещё... Раз...
— Тур-киня! — почти не заметил он, как крикнул. "Туркиня!" — разнеслось эхом по противоположной лесистой стороне горы и замерло.
— Ты тут? — позвал с невыразимой тоской в голосе, как прежде... и ждал.
"Тут", — отозвалось лишь слабо его же голосом, эхом, и стало тихо... Сколько он ни вслушивался со всех сторон, сколько ни ждал хоть малейшего шороха, ничто не шевельнулось...
Гриць задумался — и больше не ждал.
Знал. Теперь он её уже не увидит.
Должно быть, разузнала, что он посватывал другую, и не выходит, плачет...
Идя задумчиво, не заметил Гриць, как небо над ним незаметно затянулось тучами. Затем зашумел холодный ветер в кронах, грянуло зловеще, а вскоре и молнии засверкали. Раз за разом, да так ярко, что чёрный конь Гриця, испуганный, начал вставать на дыбы.
"Недоброе предвещает зверь своим неспокойствием", — думает Гриць и начинает оглядываться.
На небе недобро. Чёрные густые тучи.
В лесу темнело всё больше, а потом он почувствовал на себе крупные капли дождя. Сначала редкие, а затем всё чаще и сильнее. Он подгоняет коня, тот рвётся вперёд быстрым шагом по белой тропе вверх, а тем временем грохочущие громы потрясают всю гору Чабаницу, словно перекатываются через все остальные и, где-то задержавшись, замирают.
Дождь, казалось, лился на Гриця вдвойне. Раз — с разорванной тучи, а во-вторых — с елей. Едучи быстро, он озирался в поисках места, где бы хоть на минуту укрыться от дождя и успокоить коня, что, перепуганный молниями и громами, потерял уверенный шаг. Узкая белая тропа, что обвивала Чабаницу и вела к краю пропасти, размокла, и быстрый конь, рвущийся вверх по горе, почти на каждом шагу скользил.
Опасно было так ехать прямо над пропастью на пугливом коне. Гриць спешился, повёл его за собой и осмотрелся.
Внизу, в пропасти-овраге, шумел и кипел вдвое увеличенный ливнем разъярённый поток, унося с собой всё, что попадалось, и гнал вперёд.
Тут и там катились с горы мелкие камни, вырванные силой дождя, и исчезали внизу в воде...
Вдруг Гриць остановился.
На пригорке сбоку, словно гора сама вытолкнула его из себя, прикрытом густыми ветвями елей, что тут разрослись, стояла, или скорее пряталась под ними, маленькая хатинка-колыба. Старая и перекошенная.
Белая тропа, по которой ехал Гриць, шла и мимо неё. И хоть сама она не останавливалась у дверей хаты, а тянулась дальше, может, и вниз по Чабанице, — обвивая её всё время, он не знал — она всё же давала какой-то приют.
Стояла хатинка, словно ещё и наклонялась над пропастью, показывая с одной стороны кривое оконце, с другой — такие же кривые двери.
Мигом Гриць решился.
Здесь он укроется. Переждёт грозу, что словно адом разразилась над лесом и горой, а потом поедет дальше.
Как решил, так и сделал. Встал перед дверью, привязал коня под хатой, с той стороны, где дождь не так лил, и пошёл к двери.
Тут он — высокий ростом — пригнулся, потому что дверь хаты низкая и перекошенная набок, едва могла принять взрослого мужчину.
И тут он чуть не отшатнулся.
Именно в тот миг, когда он открыл дверь снаружи, её кто-то открыл изнутри, и, пока он опомнился, перед ним словно из земли выросла какая-то старая цыганка. Седая, взлохмаченная, с чёрными блестящими глазами, и улыбнулась.
— Входи, сынок, входи, — зазывала натянутым смехом, за которым скрывался тайный страх и неуверенность. — Входи внутрь. Я уж год жду тебя. Карта предсказала. — И, уступая ему дорогу, прижалась к чёрной закопчённой стене, чтобы дать ему место войти. — Гриць, увидев так неожиданно перед собой страшную, словно тень, цыганку, в первый миг замешкался. Но взглянув ещё раз в её лицо, в глаза, в которых отражалась какая-то до сердца пронзающая печаль, шагнул смелее, ближе.
Табачный дым из печи неприятно ударил его в лицо после свежего лесного воздуха. Он постоял, наклонившись, и осмотрелся. Никогда ещё не заезжал он сюда, хоть сколько встречался с Тетяной в лесу. Аж сегодня буря завела его прямо сюда! Какая нужда, какие беды! Немного старого лохмотья, две цыганские торбы, палка... Какая-то шкатулка, заваленная свежей травой; дальше, на старом, почти пустом, закопчённом шкафчике кусок хлеба, на жерди под потолком старая красная платка, каких в здешних сёлах не встретишь, рядом несколько венков сушёных грибов, под печкой лавка, на печи чёрный, как цыганские волосы, кот, ещё выше на трубе — чёрный приручённый ворон с грубым клювом и блестящими глазами — вот и всё.
— Садись, сынок, у бедной цыганки, садись! — приглашала Мавра, к которой зашёл Гриць. — Садись, не гордись. Вот я, бедная, одна на весь лес, и людская нога лишь редко забредает ко мне. Живу, как бог даст. Дадут добрые люди — имею. Не дадут — так и с кореньев живу, как все наши бедные цыгане. Вот так. Садись.
Гриць сел молча и всё смотрел на цыганку, что склонялась перед ним чуть ли не до земли, напоминая ему старого Андронати. Затем через минуту поднялся и выглянул через мутное оконце, вмазанное в стену.
— Ничего, ничего, — успокаивала Мавра, — дождь ещё идёт. Посиди немного и у бедной цыганки. Видишь, я тут одна-одинёшенька на всю гору, на весь лес. Когда кто идёт этой тропой, то иногда увижу человеческое лицо, а если нет — то и нет. Посиди, сынок, — говорила живо и всё пристально смотрела ему в глаза. А её собственные глаза вдруг блеснули вдвое сильнее. — Давно я не видела такого красного царевича, как ты, — сказала и снова поклонилась низко, как прежде. — Давно, дав-но, — и вздохнула.
— Может, это ты та цыганка, про которую говорят, что умеет гадать и в травах разбирается? — спросил вдруг Гриць, не спуская глаз с цыганки.
— А я знаю? Цыган много на свете, — ответила Мавра. — Но гадать я тоже умею, ещё как! Что б ни загадала, всё узнаю. Говорю: ещё как! Так же и в травах знаю толк. Тебе нужно какое? — спрашивала подхалимски. — От доброго или злого? Га-й, га-й! — протянула своим напевом. — Га-й, га-й! — и всё смотрит пристально на молодого парня.
Грицю стало не по себе от этих больших чёрных глаз, полных печали, которые словно не имели теперь иной опоры в хате, кроме его лица. Будто упивались им.
— Но ведь я слышал, — начал снова Гриць, — что это должна быть та ворожка, что не всегда тут живёт и место меняет. А у тебя, вижу, и хата есть.
Мавра испугалась.
— Нет, сынок, — уверяла, — это я та ворожка, про которую ты слышал. Другой на все сёла в округе нет. Ой нет, нет, нет такой несчастной, как Мавра, что свой молодой век загубила на чужбине, больная, без памяти очутилась в лесу и осталась на милость добрых людей.
И, сказав это, расплакалась...
Гриця начала цыганка интересовать.
Снаружи всё ещё лил дождь, громы катились, грозили, и о дальней дороге он не мог думать.
— Как же ты свой век загубила? — спросил и стал набивать трубку, при этом дал и цыганке немного табаку, а та жадно ухватила и тут же достала свою трубку из-под печи и золы.
— Загубила, сынок, загубила, — начала и, набив трубку, закурила.
— Вот гляжу на тебя, — начала, — и плакать, и смеяться хочу. Господи милосердный! Давно я не говорила с человеком о своём горе, ведь редко кто ко мне заходит. И кто захочет слушать бедную цыганку?.. Бросят, словно голодной собаке, хлеба или дадут муки, да ещё немного денег, а потом: "Ступай, чтоб чего из хаты не унесла". А я, сынок, — говорила горько, — хоть бы и унесла что, то... видишь, какая я бедная, какая заброшенная. Кто заработает на меня? Мой кот? — спросила, указав на своего чёрного приятеля. — Он не заработает. Но если бы не мой грех, то я бы и доныне была при муже. Мой муж, сынок, был начальником цыган. Раду — звали его.
А мой отец скрипкой зарабатывал на хлеб. Я у них одна была.
Мавра снова заплакала.
— А моя мать, сынок, моя мать, — уверяла, — как умела она в молодости веселиться! — и при этих словах покачала головой, словно сама удивлялась. — И я тоже, сынок! С молоду... с молоду. Бывало, как разгуляюсь перед господами в Венгрии, так аж в глазах всё мерцает. А больше всего возле огня. И через тот проклятый танец загубила я свою судьбу.
— Через какой танец? — спросил Гриць, не понимая её рассказа.
— Да через тот самый танец, что иногда молодым цыганам, кроме гаданий, даёт как бы заработок. Но ещё и танец, сынок. Вот! — я тебе покажу, чтоб ты знал, у кого побывал! — и тут же начала старая, седая Мавра плясать перед молодым парнем лёгкими грациозными шагами почти на самих пальцах, ловко выкручиваясь и в талии изгибаясь, при этом старалась себе ещё и подпевать.
Гриць какое-то время смотрел, не мигая, молча на старую. Потом его охватило несказанно грустное чувство за бедную заброшенную женщину, что старалась угодить ему всем лучшим, что только знала.