Наши ребята тоже размахивали бомбами. Кричали, что не может быть, чтобы свои расстреливали своих. Павлоградцев было больше, мы вернули им арестованных.
Ещё. Арестованы два еврея — студенты из Одессы, ехали в Одессу. Настроение у них, понимаете, какое... Когда приходят пьяные казаки и бьют их табуретками по лицу, а они только закрываются руками и смотрят, как кролики...
И вот им, потому что они студенты, я читал свои стихи про Констанцию, про звёзды и ландыши... И они сквозь мёртвую тоску улыбались мне и говорили, что я — поэт. Правда, я всё время чувствовал, что их не расстреляют, успокаивал их... Но лезть к ним со стихами, да ещё какими... Когда люди уже за стеной смерти...
Этих студентов освободили, но, конечно, забрали у них все деньги... И они, бедные, сидят у края стола на вокзале и не знают, что им делать. Я подошёл к ним с одним своим товарищем, и мы отдали им все свои деньги, которые получили как жалованье за месяц. Они не знали, как нас благодарить, и дали нам свои визитные карточки на всякий случай... Я карточку заложил себе в шапку. Но шапку отдал какой-то тётке на Подолье за хлеб... А интересно было бы расспросить этих студентов.
24 декабря. Лозовая. Вечереет. Я вышел из вагона набрать в котелок воды. И только поднял рычаг, как вдруг всё загорелось стрельбой... Бомбы, пулемёты, ружья...
К оружию!
Наш бронепоезд тихо отъезжает... А стрельба всё идёт, идёт... И горит электричество... Мне страшно досадно, что оно горит... Но какое ему дело до меня, если так хотели рабочие или махновцы. Я не знаю. Во всяком случае, не я.
Мы отступили, потом рассыпались в цепь и начали наступать. Идём по "чугунке", а по бокам посадка... Наш сотенный спрятался в броневик, а нас — в цепь. Идём по железнодорожному полотну. Ребята всё сбиваются в кучу... Страшно идти возле посадки... А прямо в глаза — залитый электричеством и полный стрельбы вокзал. Легли... Я только чувствую снег тыльной стороной левой ладони, которая под стволом ружья... Больше ничего... И вдруг гаснет электричество, а с ним и стрельба.
Мы получили приказ с броневиком охранять мост, что на Полтаву. Наутро пошли в обход махновцам... Был туман... и наша цепь далеко-далеко охватила поле... по бокам тучами — конница... Где-то стукнул выстрел... Переходим железную дорогу, и странно простучали мои штиблеты о рельсы... Во дворе будки я увидел убитого... Он одиноко и печально лежал, на штанах у него были лампасы немецкого пленного, а у головы — страшный след ранения... Это был первый убитый, которого я увидел близко... Идём в тумане и по команде то останавливаемся, то снова идём... Входим в село, собственно, в предместье Лозовой... Врага нет, только погибшие по дороге. Меня поразил старик в новом кожушке, который присел возле телеграфного столба... Люди говорили, что он шёл в церковь. Его не пускали, будто чувствовали... а он пошёл. И странно мне было, что дедушка хотел спрятаться за столбом от пули...
Идём к станции и на фоне погибших и рыданий наивно и весело поём:
— Ой там, возле мельницы, вон там, возле брода...
Когда мы проходили мимо вагона музыкальной команды, капельмейстер показывал нам трубу, которая была почти расплющена и вся в следах от пуль.
Павлоградский полк, не приняв боя, убежал, и гайдамаки сами едва удержали станцию. Махновцы ворвались даже в вокзал, и мы взяли в плен 18 махновцев... Они сидели в караульном помещении, и нашей сотне было назначено их расстреливать.
Мы подошли к караульному 1... Я будто чувствовал и подошёл почти последним. Наш сотенный Глущенко открыл дверь, и каждого махновца, выходившего из караульного, бил кулаком по лицу и передавал казаку, который должен был его расстрелять, приговаривая: "Это тебе... Это тебе..." А я всё отступаю, всё отступаю, чтобы он не сказал мне: "Это тебе..."
Наконец махновцев распределили. Это были обычные деревенские парни. Такие же, как и я... Только мы в шинелях, а они в пиджаках. Двух гражданских, случайно попавших в караульное, отпустили, и те, подпрыгивая по-телячьи, побежали от нас... Это было утром 25 декабря 1918 года. В нашем полку был поп. Мы ведём махновцев расстреливать... Подвели их к церкви и выстроили в один ряд возле церковной ограды... Наверху зовёт молиться колокол... А потом ему словно стало стыдно, и он замолчал...
Из хат вышли женщины, девушки... смотрят... а махновцев по двое подводили назначенные к ограде, ставили на колени спиной к нам и по команде: "По предателям... огонь!.." — стреляли. Те молча, без крика, падали на снег... Потом по команде их добивали. Выходили расстреливать и добровольно... А один из назначенных казаков перед залпом заплакал, перекрестился и сказал:
— Прости меня, Божья Матерь. Это не я делаю...
Молча раздевались и молча умирали махновцы... А как они шли... их ноги будто качал ветер... Действительно, ноги... ведь это были ребята лет по 17. И с каждым махновцем я молча подходил к стенке, покорно становился на колени, и... зло и неровно лаяли ружья, и эти звуки будто впивались пулями в моё тело... Я стоял и смотрел... Мне было странно сладко и страшно, и я не знал, плакать мне или смеяться... Я стоял. Старшины ходили и добивали тех, кто ещё был жив... Последний, уже пожилой, в одежде немецкого пленного, когда раздевался, только сказал:
— Я сам был три года в плену у немцев...
Его не сразу застрелили. Когда его добивали, он долго, долго кричал тонким и далёким-далёким голосом...
А это было всего в нескольких шагах от меня...
Потом мы пошли. Сотенный 11-й сотни надел синий диагоналевый пиджак последнего расстрелянного... А сотенный Глущенко шёл, танцуя, и пел хрипло и радостно... Да, одного во время добивания ранили так, что он схватился рукой за оружие...
Мы всё ещё стоим в Лозовой... Махно должен ещё объединиться с красными. И странно было мне, что некоторые казаки везут с собой полные ящики барахла и заботятся, чтобы его было ещё больше... Я же отдавал железнодорожникам всё лишнее из одежды, что мне выдавали: фуфайки, тёплые штаны, бельё... И вот однажды лезет в вагон казак. Сначала показался его оселедец, потом женская пелерина, а дальше только рубашка с пятнами крови на ней... Следом лезет второй и показывает пучок "украинок" 2... Это — ночные воры... А сотенный говорит:
— Делайте что хотите, лишь бы не на моих глазах... А если кто попадётся, будет кара...
И для вида даже расстреливали некоторых... Ребята ходили к проституткам. Я не ходил к проституткам. Ребята умывались, — я не умывался. Зачем? Всё равно убьют... Мне не верилось, что я вернусь домой, когда вокруг столько смертей. Часто я ходил на вокзал, снова полный гражданских, и смотрел в трюмо... На меня смотрело грустное смуглое лицо казака в лохматой шапке, оборванной шинели, с немецким штыком за поясом и в жёлтых штиблетах с немецкого офицера... Говорят, что махновцы снова будут наступать и что с ними идёт сам батька Махно... На вокзале растёт тревога... Гражданских всё меньше. Вокзал почти пустой... Только я в нём с вечной мечтой о Констанции... Да одинокий мастеровой с гармонией.
И вот он заиграл... Заиграл мой любимый вальс "Пережитое", который я часто слушал в кино у нас на базаре... В кино его играли на мандолине под аккомпанемент гитары и балалайки... Иногда я слышал его на улице на гармонии, но его всегда играли неправильно, что меня очень нервировало... А этот играл идеально правильно, именно так, как я хотел.
И в море рыданий широко и безнадёжно пронеслась вся моя жизнь. Я едва не умер от боли...
Где ты, любимый гармонист?.. Может быть, ты прочитаешь эти строки, написанные нашей кровью.
Наутро мы поехали пробовать новую трёхдюймовку для нашего броневика...
Начали стрелять... И где-то далеко отозвался чужой удар... Махно начал бить по Лозовой, Махно наступает.
Наш броневик стал на полтавском мосту и начал стрелять по какому-то хутору, где после каждого разрыва метались далёкие чёрные фигурки махновцев... С левой стороны, недалеко от станции, сошлись наши и вражеские цепи... Долго, долго, напряжённо, тревожно и неровно хлопали ружья, и неизвестно было, чья возьмёт... Когда мы ехали на бой, вдоль посадки я видел нашу цепь. Бунчужный, молодой красивый парень, радостно перекатывался по снегу, и казалось, он не бунчужный, а просто обычный мальчик, которому очень весело играть в войну... Махновцы не выдержали и начали отступать... Сколько их побили, я не знаю... Но поле было всё чёрное от их тел.
Красная Армия была уже близко... Где-то гремел её непобедимый шаг... Мы получили приказ оставить Лозовую... Едем на Полтаву.
У всех такая мысль, что в Полтаве отдохнём. Тыл... Но тыла нигде не было... Каждую минуту: "К оружию!.." Мы спали в патронташах, не раздеваясь, и от крика часового хватали оружие и выбегали навстречу смерти.
XXXIX.
Полтава. 5 января 1919 года.
Только что мы приехали. Вот, думаю, хоть раз спокойно засну. Как глянул в окно, а все люди бегут с базара...
Восстание...
Местные большевики восстали. Они поставили пулемёт на соборе, и наш броневик начал бить по собору то шрапнелью, то гранатами: на удар...
Вечереет... Звёзды разрывов осыпают собор... Если же после удара звезда возле собора не вспыхивает, значит, снаряд в соборе, где золото иконостаса, где Бог, в которого я перестал верить... Мы ведь с попом, а поп ничего не говорит, что мы бьём по собору нашего Бога, поп ничего не сказал и тогда, когда мы на Рождество возле церковной ограды расстреливали 18... Я перестал верить в Бога... И на людей я стал смотреть как на бумажки... Особенно презирал и жалел я гражданских.
До вечера был бой... А вечером в наш вагон вскакивает сотенный Глущенко:
— Полтава наша. Слава!
Ему никто не ответил...
Только почему же это — "Полтава наша", а с киевского вокзала начало бить тяжело и грозно... Наш броневик вышел за товарную станцию. Справа лес, в лесу село или предместье... На мутном снегу чернеют казацкие цепи...
Наш броневик — только по названию броневик, а это обычный пульман, стены которого обложены мешками с песком. Когда стреляешь, нужно высовывать голову... Значит, если — пуля, то только в голову...
Наступает регулярная Красная армия...