И я как подумаю, как хорошо ему там, то чуть не падаю; вот если бы я был им, а не собой.
А потом уйдёт. И меня удивляет, почему вся очередь смотрит куда-то, а не? Она же со спины не видит, и тогда можно уже на неё смотреть, сколько хочешь, пока не завернёт за трансформаторную будку; и, даже когда завернёт, можно ещё сколько хочешь зажмуриться и видеть, как она идёт дальше, и как вынет ещё одну конфеточку.
— Тебе чего?
— Что?..
— Стоит оно, — неожиданно перед глазами появляется продавщица. — Ты чего смотришь, ты говори.
— Кирпич, — говорю я.
Будто сюда когда привозили другой хлеб — это же не город, где бывает, скажем, батон. Кирпич тоже хороший, потому что мы с бабушкой его ели вместе с молоком, корочку бабушка всю срезала и давала козе. Та нам с Людой Мищенко помогала тоже, так, чтобы я каждый день ходил в магазин, в ту милую очередь, потому что попадалась и очень длинная, и можно было стоять так долго.
Беда случилась, когда я пришёл, а Люды нет.
— Что случилось, — думаю я, — неужели она с отцом не успела съесть буханку? Ну, так, у них же нет козы, — чуть не плачу.
И тут сзади кто-то встал. Я сразу понял, что это она, потому что неслышно ходила только Люда Мищенко — и тихо встала позади. Что я трижды бы упал, если бы не она сзади. Хорошо, там был прилавок, крепкий такой, за который можно держаться, сколько хочешь, если хочешь; и никто не замечает, потому что стоит себе мальчик и держится.
Так, что даже может понемногу скосить глаза назад и увидеть, что она тоже держится.
Как мы тогда достояли, не знаю, хорошо, что люди нам об этом напоминали, чтобы мы не стояли.
Что она чуть не уронила леденцы. А я — буханку. Ну, это не страшно, бабушка всё равно обрежет её — а вот леденцы было бы жалко, потому что пыль такая липучая.
Однако Люда подумала и не упала. А даже пошла, сначала медленно, а потом уже быстрее; так, что я решил подумать: "Она хочет оглянуться".
То есть изо всех сил хочет этого не сделать — пока она не зашла за трансформатор; а там, наверное, уже и глянула назад.
И тут, слава Богу, побили горбатого Миню, потому что он возил воду в поле. А те, трактористы, вот так бросают всё и бегут пить. А потом:
— Ты снова набрал на ферме? — спросит кто-то.
— Нє, — скажет Миня.
— Ну как же "нє", когда "да", — скажет тот и выплюнет недопитое. — Сколько раз тебе говорить, чтобы набирал из колодца. Ты что, непонятливый?
— Из колодца набрал, — бурчит горбатый Миня.
Бурчал, пока не напьётся последний. И тот скажет первым:
— Нє, сука, всё-таки с фермы вода.
Так и говорили, а потом побили.
Утром Миня пришёл и сел. Потому что бабушка у меня была добрая на всё село. И молчал, потому что она знала. Однако жалела Миню и говорила:
— Ну, скажи.
— Этот, тот, — мялся Миня, — это самое, ну. Пусть Колько воду в поле повезёт. Я, этот, я, ну, из колодца её набрал, пусть везёт.
Потому что Колько — это я, потому что я не из села и меня не будут бить.
— Вот скажи, Миня, — вздыхала бабушка, — а ты всё-таки из колодца набрал? Или на ферме?
— Я этот, я тот, я из колодца, — бурчал Миня.
— Не на ферме? — вздыхала бабушка.
Там в колодце два года назад утонялось телёнок, его вытащили, но воду не любили.
— Два года этот-тот назад, ну, вытащили, — сопел Миня, — а они ещё и доселе дерутся.
— Так чего было из колодца не набрать? — удивлялась она.
Миня долго ёрзал на табуретке, однако бабушка своего доброго взгляда не отводила. Наконец признался:
— Потому что это, ну, тот, ну на ферме цепь короче, ну.
Бабушка перекрестилась на угол, где давно, в другие эпохи, висели иконы:
"Ну, ясно, он же горбатенький, как ему длинную цепь крутить?"
И слава Богу, потому что Миня был сам не свой. Потому что я подумал, что он влюбился в Люду Мищенко — потому что разве можно в кого-то другую?
— Вот это вода, — хвалили в поле, — так вода! Молодец Колько, не то, что тот сука горбатый, — хвалили, ещё не попив и. Потому что я был "городской", а Миня был наоборот.
Я ехал назад как можно медленнее. Потому что:
"Вот если бы меня увидел кто-то из города".
Как я умею кобылу погонять; и воз у меня, и "бочка", а главное, кнут. Что я несколько раз щёлкнул — удивляясь, как от того покорное животное быстро ускорялось, оглядываясь удивлённо, ища глазами, словно откуда ударили.
— Вот если бы Люда Мищенко увидела! — холодело мне от счастья.
А потом обмерзло, потому что именно в магазине обед, и она — там. И вот я вижу: я подъезжаю, все смотрят, и она. Потому что все же, и ей можно, так, чтобы не упасть. И вот я останавливаю и подхожу без очереди, потому что я на работе, а не; и я говорю:
— Сто пятьдесят грамм, — говорю, нет, говорю: — двести грамм леденцов, — говорю. Нет, говорю: — триста!
И я беру потом, вот так усаживаюсь на возу, вот так вынимаю кнут, вот так щёлкаю бравенько...
что упал на бричку, так кобыла рванула от моего удара, как ошпаренная. Она удивлялась:
"Ведь кнут для того, чтобы я его видела, а не для того, чтобы биться?" И вспоминала своего горбатого Миню, который раньше никогда-никогда не наливал доверху тяжёлой бочки.
Издалека я увидел очередь, классную такую, аж до забора; и каждый повернул голову ко мне — потому что ей, длинной, тут не на что было смотреть. А мне было — то есть на небо, потому что настоящему водовозу куда ещё глаза девать?
Вот я подъехал по-настоящему и так же сказал:
— Тпру!
И Люда там Мищенко стоит и всё это прямо перед ней. Как я медленно, прежде чем слезть, наматываю вожжи, потом кнутик.
И не увидел. Что кобыла задрала хвост и сказала оттуда:
— Т-пр-у!
То есть не сказала, а сделала очень громко, и не "тпру", а просто "пррр". То ли она клевера переела? То ли воды перепила? Однако ей что-то, наверное, живот газами подперло — что когда она "тпрукнула", то не я первым увидел себя — совсем рябого от того — а очередь. Я же до сих пор никогда не бывал рябым — теперь вдруг стал так, что и рубашка и штанишки.
А сначала это увидела очередь, а она зазвучала смехом; никто не удержался. Хохотали, потому что я не сельский, а из города.
Только не Люда Мищенко. Она, как всегда, была ласковая взглядом. Или к себе, как и всегда? Или улыбалась нам с кобылой? Не знаю. Однако я увидел. Ударил кнутом, и кобыла, дура, рванула аж через канаву, так, что выкинула бочку; конечно, та была пустая.
Больше я к бабушке в деревню не ездил. Потому что теперь бабушка стала очень старенькая, без козы, и приезжала сама к нам отдыхать.
И до сих пор я люблю плацкарт. Потому что там обязательно много людей, а не четверо, как в купе, ты едешь, а люди меняются; вот заходит женщина. Что такое молодая женщина в поезде? Это совсем другое путешествие, когда она садится напротив. И вдруг смотрит. Так, что ты перестаёшь или начинаешь в окно — какие там интересные столбы; а когда в глазах от них намерещилось, то переводишь на пол. И видишь там напротив ноги. С чрезмерно совершенными мышцами. Такими, что только они могут легко и неслышно касаться земли, только тогда решаешься взглянуть — так, это она.
Как я её сразу не узнал, Люду Мищенко? Потому что она, как зашла, так без ласковой улыбки — а напряглась, уставилась в меня, вспоминая. Потому что я теперь с бородкой, очки теперь на мне; ну и причёска совсем другая, ясно же, эпохи прошли.
— Простите, — хотела она попросить газетку, но вдруг передумала: — Ваше лицо будто знакомо мне.
— Моё? — прикрылся я бородой и очками.
— Простите, — говорит она голосом Люды Мищенко.
Теперь я прикрывался ещё и густой красной краской, пока она не откатилась с моего лица.
— Оно так бывает, что будто кого-то узнаёшь, у меня тоже раз было, когда я увидел в поезде такого мужчину, что как я сам.
Люда тоже была на себя похожа, потому что у неё ничего не осталось от сельской девочки, она взяла газетку, но я видел, что не читала, а только так вдохнула воздух и не отпускала его. Как тогда, когда мы стояли в одной на двоих очереди.
— Нет, — смотрела она в буквы, — нет, не могу вспомнить.
"И не надо, — радостно подумалось мне, — зачем тебе вспоминать такого несчастного, несчастнее даже горбатого Миню?" Который тогда больше, после кобылы, на улицу ни разу не вышел, до самого отъезда.
Пришло счастье, я его увидел, как заново знакомлюсь с Людой Мищенко, не говоря, что вот тот, "рябой", то был я. И мы вот так начинаем переписываться, нет, сразу встречаться, потом, этот, тот, ну, этот-тот, женимся — живём счастливо, у нас дети — всё такое там, квартира и всё такое.
— Нет, не могу вспомнить, — шептала она, напротив, к газете.
Что я поднялся. Может же мужчина встать? Как ему надо, потому что он мужчина, покурить? Тут же тамбур недалеко, выходи себе и кури, сколько хочешь — а что ноги стали ватные, кто тут заметит, если ты можешь себе идти и хвататься за полки, сколько хочешь.
Только когда я закрылся в туалете, мне полегчало; от тех мыслей, а главное — жизни, которая сейчас начнётся. Это — как нырнуть. Надо только несколько раз вдохнуть и не забыть выдохнуть.
"Она никогда не вспомнит".
Потому что она, я знаю, помнит совсем другое, а не то.
Тут качнуло и я оглянулся, удивило, что санузел тут обновлён.
"После капремонта, что ли?" — Удивился я на новенький унитаз, неожиданный из нержавейки. "Так, жизнь понемногу меняется", — смотрел я на него, потому что он и слив имел какой-то странный, не как прежние тут. "Интересный клапан", — успел подумать я. Наклонился рассмотреть конструкцию, нажал на педаль.
В этот миг ударило иначе — колёса вылетели с рельс на мосту, и внизу, меж шпал, показалась пропасть, аж туда, вниз, к самой реке. И этот воздушный простор весь ударил сквозь отверстие в вагон, так, что откинул меня спиной в зеркало.
Что когда я повернулся к нему, то увидел: совсем рябой. Забрызгало, что не отмоешь, и лицо, а особенно всю рубашку и штаны.
И мне пришлось видеть наперёд: как я на первой же остановке выпрыгиваю; как, согнувшись под окнами, бегу со станции: как там сижу и жду, чтобы поезд с моей Людой Мищенко навсегда уехал ещё раз и никогда не вернулся.
Но остановка не наступала.
Пока в дверь кто-то не постучал. Потом ещё постучал. Пока поезд не начал замедляться. Я автоматически открыл и автоматически увидел: её в тамбуре. Она согнулась к сигарете, именно пытаясь прикурить её, и, наверное, почуяла другой дух. Так и застыла, подняв ко мне глаза.
И я, не прикрываясь, показал на себя такого и автоматически брякнул:
— Ну, а теперь — вспомнила?
__________________
Над Бескиды
Когда я породнился три раза с пани Стефкой, то понял, как христианское покаяние с языческими фокусами сходится в постели; особенно вне её, где всё свободное от неё время уходит на перемалывание подробностей, стоны, молитвы. То есть на подготовку к новой ночи. Кем я там стал? По-ихнему, такой, как я, родич, зовётся балахурь.