Разве быки ревут, когда ясла полны? Страница 35

К чёртовой матери!.. — почесывая затылок, блеет Матня. — Лучше бы меня и не будили, хлопцы… А то только сон зря прервали…

— Жид, гляди, по три копейки за копу давал, — снова Лушня, — а этот, свой человек, да на дурняк привык!.. Вот тебе и всё!

— Ага, как видишь! — подкалывает Пацюк.

— А-а-а… — зевает, потягиваясь, Матня. — Ну и зачем было будить?!

Чипка зыркнул на товарищей, побледнел лицом…

— Вы на меня, братцы, как я вижу, сердитесь, — сдерживаясь, обратился он к товарищам. — Так нужно было… Вот и всё! Жидюге я не продал бы ни за какие деньги, а товарищу — так отдал…

— А мы тебе кто, — говорит Лушня, отпуская поводья сердцу… — Разве мы тебе не товарищи?.. Почему ты нам не отдал? Мы бы сами его продали…

— Жиду?!

— Да там бы увидели — кому…

— Человек, — продолжает Чипка, — честно проживёт, добрым словом вспомнит… А жид — что?

— А тепло ли будет от того доброго слова? — щиплет Пацюк.

— Тепло! — уже грозно отрезал Чипка, а потом, тише опуская голос, говорит: — Я знаю, что мой труд не пропадёт зря, а доведёт его добрый человек до ума…

— Вот тебе и на… Вот так штука!.. Вот тебе и погуляли… — бурчит Матня, присев на колени, держась руками за распухшие щёки.

— Не ждали мы от тебя такого, Чипка! — упрекает Лушня.

— Чего?

— Такого, как ты сделал… Пропало добро!..

Все присели на току, и, словно хищные волки, сверкали глазами. Один Чипка стоял, прислонившись спиной к недобранному стогу, — и грустно поглядывал то на товарищей, то на стоги, то на дорогу — не едет ли Грицько.

И вот уже Грицько управился: приехал второй раз.

— Так вот как ты нас провёл, дядька? — обратился к нему Лушня.

— Как это?

— На дурняк, мол, возишь хлеб?

— На дурняк? Хм… Дарёному коню в зубы не смотрят…

— Так ты нас хоть молотить возьми, по карбованцу за копу, — шутит Пацюк.

Все засмеялись; Грицько — тоже; один Чипка молчал…

— Хватит, братцы, не нести черт-те что, — обернулся он к компании. — Ну-ка, давайте поможем человеку собрать хлеб — время не стоит!..

— Пусть сам и забирает, раз по хорошей цене купил, — с упрёком говорит Лушня.

— Тимофею! — грозно глянув, крикнул Чипка. — Или к работе, или вон со двора! Я упрашивать не стану…

Лушня вздохнул, но всё же поднялся, полез на стог; другие, глядя на него, тоже взялись за дело… Однако работа в руках уже не спорилась, как в начале. Но так или иначе, нагрузили возы, прижали доской, ушнуровали. Грицько повёз домой. Лушня пошёл за ним следом.

— Дядька!

— Ау?

— Вы бы нам хоть за помощь что дали… Неужто мы даром работали?.. аж спина ломит.

— А что я вам дам?

— Ну, хоть карбованцев пять…

— А где ж я их возьму — на мусорке, что ли?

— А хлеба, по-твоему, мало? Ведь копиц больше тридцати будет…

Грицько молчал.

— Ну, хоть три карбованца на нас троих! Пусть уже Чипка подарил — его воля…

— Хорошо… Когда приеду в третий раз, то и привезу. Только прошу вас — помочь молотить.

— Молотить? — обрадованно воскликнул Лушня. — Ладно! Что нам молотить? Дал бы Бог только час — мы вчетвером за день всё уложим!

— Тогда я ещё и могорыча поставлю, — пообещал Грицько.

— Идёт, дядька!.. Идёт!

Грицько уехал, Лушня вернулся к товарищам весёлый. От радости он толкнул Матню, который разложил под стогом несколько снопов, лёг, укрылся тоже снопом и уже собирался спать.

— Не толкайся! и так бок болит за хлеб, — буркнул Матня.

— Не бойся! не возьмёт лихая година бок, разве только от водки прогниёт, — говорит Пацюк.

— От той, что за хлеб выпьем?

— Может, и от той! — вставил Лушня.

Чипка не слушал их разговора. Он ходил за стогами и подгребал то, что насыпали, перекладывая хлеб на возы.

Лушня моргнул товарищам: мол, не горюйте!

— Погуляем? — спросили те шёпотом.

Лушня кивнул: ага, мол!

— А сколько? — спрашивает Матня.

— Три карбованца.

— Маловато, — говорит Пацюк.

— С паршивой собаки — хоть клок шерсти! — утешил Лушня.

Грицько вернулся в третий раз, привёз деньги, забрал последний хлеб. Когда нагрузили возы, Лушня и говорит:

— Ну теперь, дядька Грицьку, пора и могорыч!

— Та пошли уже: заглянем к Тальке, выпьем по восьмушке.

Пошли. Позвал Грицько и Чипку. И тот пошёл за ними. Грицько выпил сам восьмушку, дал по восьмушке другим, и повёз себе хлеб домой, согретый — не столько водкой, сколько подарком.

А компания засела на целую ночь…

XVIII

ПЕРВАЯ СТУПЕНЬ

Мотря совсем перебралась к «длинноногой бабе». Брала у людей напрясть то кудель, то шерсть — тем и жила.

Тяжко было ей на душе, горько на сердце, когда думала, что на старости лет пришлось батрачить у людей. И хата была, и достаток — пусть какой-никакой, а всё ж можно было жить… А теперь — в чужой избе служить, людей слушаться… Днём кое-как ещё день пройдёт; а ночью — мысли, как поборы, окутывают… Бывало, Мотря всю ночь проплачет. Жалко ей Чипку… Любила, растила, сколько зимних длинных ночей недоспала — рано вставала, поздно ложилась… Ради кого? Ради него… А он?

Припомнится ей та проклятая ночь, когда он, пьяный, унизил её, мать, тяжёлыми словами… Кусок хлеба не лезет в горло, как вспомнит об этом за едой. Подушку всю заливает слезами, как вспоминает ночью… «Лучше бы я тебя, сынку, не родила, а родив — взяла бы за ноги да об пень головой — чем теперь терпеть от тебя такое унижение!.. Проклята та минута, когда зачала тебя; проклята та радость, с которой ждала, как ты ворушишься под сердцем… Господи! разве я тебя не молила? разве перед тобой согрешила?.. За что же мне такая кара, такое презрение от родного дитяти?!..»

— И чего ты так убиваешься, Мотре? — уговаривает её баба. — Было бы ещё что-то путное, а то такое безделье! Вон сегодня… словно бес носил его по чужим огородам — без шапки, босой, в одной рубахе, да и та расстёгнута, как у разбойника… Остапийкиных детей до смерти напугал. Играли они во дворе. А в это время его, лихая година, носила. Бежит, говорят, как бешеный пёс, через огород… Дети в крик; он — за ними… Схватил маленькую Парасю, ей четвёртый год идёт — и понёс… Зачем взял? Один Бог знает… Сказано — спился с круга! Уже у него в глазах человечки вверх ногами крутятся… Я и сама видела, как он по улице бегал. Да и наплевать! Пусть тебя чёрт побери, думаю, бегай, пока на своё не набежишь! И пошла себе… Уже мимо Остапийкиной хаты прошла. Слышу, кто-то за мной бежит, кричит: «Бабушка, бабушко-о!» Оглядываюсь — а это сама Химка, Остапийкина… Лица на ней нет! — «Чего это ты, голубушка?» — спрашиваю. А она в слёзы, так умоляет: «Пожалуйста, бабушка, ради Бога, и то, и это — вернитесь в хату, помогите моей Парасочке!» Что ж с ней? — «Ой, Господи! — сквозь слёзы говорит: — тот пропойца, та пьянь, чтоб ему ни жизни, ни покоя! до смерти напугал дитя… Бежал через двор, схватил на руки… то ли унести хотел, то ли что… Я не знаю: чего его не посадят на цепь?..» Я послушала, пошла. Захожу — а дитя лежит на полу, так корчится, так бьётся, кричит, будто в нём, не дай Господи, припадок… Перекрестила я её, пошептала — отошло немного… Тогда и переполох выговорила. И точно, как из воска вытекла!.. Так разве я бы за таким плакала, убивалась? Я бы и думать о нём не стала.

— А как же мне не плакать, как не убиваться, когда слышу такое о нём? Была бы их у меня десятка два — всё равно не один в другого не пойдёт… А то ведь он у меня один, как соринка в глазу! Я его растила, холила, здоровья положила, надежды питала… А теперь — самой по чужим людям скитаться… Разве легко это? Да и что скажут люди? Скажут: «Вот мать, допустила сына до такого, не удержала…» Господи, Боже! одного прошу: одной смерти молю! Пусть бы поскорее… Что она по хорошим людям ходит, а ко мне не идёт?.. Закрылась бы я тогда навеки: ни глаз, ни ушей…

— И-и! ну что ты, Мотре, выдумываешь! Что люди скажут? Да пусть себе! Чёрта они дадут, если он таким уродился. Ходила бы ты по чужим домам, если б он был путным?

Не выдержала Мотря долгой беседы: сидела и плакала неутешными, мелкими слезами…

А Чипка — будто дело придумал — каждый день гуляет и гуляет… Совсем сорвался с катушек… Допился до того, что ни снаружи, ни в доме — ничего нет… Уже вздулся от гульбы и недосыпов…

Пока хозяйство было — было за что пить; а как Грицько забрал последний хлеб с двора, так хоть тресни — без денег жидовка и восьмушку не нальёт. «Деньги давай!» — и всё тут.

«Деньги», — думает себе Чипка, лежа в избе после того, как Грицько забрал жито к себе. Жажда жгла его, как огнём; похмелье мучило. «Деньги… Вот бы деньги! Я бы не валялся вот так, как теперь валяюсь, места не нахожу; не пропадал бы так… отдал бы и землю, и всё за деньги. Лишь бы деньги! Брякнул бы только — и всё б сбылось… и она — моя! А то…»

И унесли его мысли в недавнее, прошлое. Расстилается перед ним зелёное поле; ходит он по нему, осматривает; радуется, что так хорошо взошло, растёт, зеленеет, цветёт… А тут и она взметнулась, как перепёлка, из-за высокого жита… Наряженная, как павлин; лёгкая, как мотылёк; весёлая, как утреннее солнце… Радостно глазам на неё смотреть, как улыбается своими полными розовыми устами, — как ласкает его своими весёлыми чёрными бархатными глазами… Счастлив он!.. А теперь? Среди запустения, в грязи, в сорной избе валяется — оборванный, обшарпанный, как бродяга, как разбойник… А чего только не творил раньше?! Где лошадь, овцы, корова? Где одежда, что мать справила? Где мать? Куда она ушла? Где преклонила седую голову?.. Сиротой стоит у дороги хата, с выбитыми окнами, не натоплена, не побелена, чёрная, растрескавшаяся… А уже холода подступают; мороз в избу прёт… И холодно, и голодно!.. Жажда хмеля жгла ему сердце…

— О-о-о… я каторжный! проклятый!.. Что же я наделал с собой?! — со злобой вцепился он руками в свою нечесаную шевелюру. Посыпались волосы; глаза засверкали… Он прикусил губу, аж кровь выступила…

Осеннее солнце садилось в облака. Прощаясь с землёй, заливало небо и землю огненным светом. Как кровь, алел закат и заглядывал своими красными глазами сквозь разбитые стёкла в Чипкину избу…