Лукина слушала и только весело улыбалась.
— Мама моя! Я бы вас и послушалась, да сердце моё почему-то меня саму не слушает. Скажите Хаврусю, что я за него замуж не пойду, да и всё.
Старая мать заплакала и начала просить дочь:
— Дочка моя! Разве ты не знаешь, как я весь свой век бедствовала и маялась с вами, сколько я наработалась! У меня от работы все кости болят, будто палкой побитые. Мы весь век едим почти один хлеб да постный борщ. Я уже отвыкла и от мяса, и даже есть его не могу, потому что оно мне почему-то противно. Хоть бы на старости я отдохнула, приютившись возле тебя у богатого Хавруся…
Маруся плакала, а Лукине стало жаль мать: она и сама заплакала, но это были не горькие слёзы безнадёжного горя, когда человек плачет и уже ни на что не надеется. Те слёзы быстро высохли, как роса на солнце. И с того времени мать то просила и плакала, то ругала и грызла Лукину каждый день, каждый вечер…
Она сказала Климу Хаврусю, чтобы тот подождал до осени.
III
Настало лето, пришла жатва. Улас стал жать у пана за сноп. Старая Маруся послала Лукину жать хлеб за сноп на панском поле, а сама спешно убирала ту рожь, которую посеяла в огороде.
Лукина знала, что будет каждый день видеться с Уласом в поле. Она украсилась оргинией и настурциями, надела новую юбку и побежала с серпом на поле. Улас занял постать рядом с Лукиной, разговаривал с ней целый день и будто не мог наговориться и наглядеться на неё. Все жнецы возвращались в село гуртом. Улас возвращался вдвоём с Лукиной и каждый день провожал её до самой хаты. Та жатва казалась Лукине словно праздниками или гуляньем.
Через неделю Лукина заметила, что Улас почему-то занял постать довольно далеко от неё. Она весь день видела его жёлтый брыль, следила за ним глазами: Улас уже стал жать рядом с какой-то девушкой. Настал вечер. Лукина всё надеялась, что Улас подойдёт к ней и пойдёт вместе с ней в село, но Улас куда-то исчез, словно спрятался в гуще высокой ржи. Лукина начала тревожиться и присматриваться к Уласу.
"Почему это Улас уже не становится со мной рядом жать? Почему он будто отходит и убегает от меня? Может, я сказала ему что-то неприятное, обидное? Может, задела его каким-нибудь укоризненным словом", — думала Лукина, хватая серпом густую пшеницу, и перебрала в памяти всё, что говорила с ним в те дни: она не забыла ни одного словечка из разговоров.
И свои мысли, и его сладкие слова сложились у неё в сердце, как сплетённые цветы в веночке. Она развивала тот душистый венок в своей памяти цветок за цветком. "В понедельник он говорил, как мы будем вместе жить, как будем хозяйничать. Позавчера я рассказывала ему, как испугалась тогда, когда он приплыл лодкой к берегу возле нашего огорода… Он смеялся, смеялся над Иваном. Потом мы молчали… Он только смотрел мне в глаза… Я говорила ему о своей матери, как она и брат силой заставляли меня идти замуж за Клима…" Лукина всё передумала и только тяжело вздохнула. Душа её была ясна, как вода в Росаве в тихий час.
Однажды она целый день следила за Уласом. Вечером она не пошла вместе со жнецами в село и села за копной. Улас остался вдвоём с какой-то девушкой и пошёл с ней рядом, голова к голове. Лукина побежала следом за ними между высокой рожью. Улас шёл, разговаривая с девушкой. За рожью внизу начинался луг. Улас пошёл тропинкой между старыми дубами и ольхой. Тропинка вилась дальше всё вниз к течению. Из-за дубов поднимался дым синей полосой. Девушка остановилась. Улас тоже стал, ещё поговорил с девушкой, а потом обнял её, поцеловал и вернулся назад. Девушка пошла тропинкой дальше. Лукина стояла под грушей и не могла сдвинуться с места, ноги у неё будто приросли к земле. Улас приблизился и увидел Лукину.
— Чего это ты, Лукина, домой окольной дорогой возвращаешься? — спросил Улас, остановившись возле Лукины.
— А тем возвращаюсь окольной дорогой, чтобы увидеться с тобой, потому что мы уже давно не виделись, — отозвалась Лукина.
— Вот и хорошо! Пойдём же лугом домой одной тропиночкой, — сказал Улас, улыбаясь.
— Смейся, смейся над сиротой, чтоб над тобой враг посмеялся!.. Иди сам домой этой тропинкой, а я пойду другой, потому что наши тропки, видно, разошлись навеки, как туман по лесу. Я всё видела, — сказала Лукина с гневом.
— Ну и что, что видела? Любил я до сих пор белокурых, а теперь чернявая почему-то на глаза нависла, — промолвил Улас и нагло посмотрел Лукине прямо в глаза.
— А ты же божился, а ты же клялся любить меня и больше никого! От тех слёз, что я из-за тебя пролила на берегу под калиной, и трава бы высохла, — жалобно сказала Лукина.
— Вот ещё! Если высохла, так снова вырастет, — сказал Улас и начал делать цигарку, насыпая табаку, а потом добавил: — А коли не хочешь идти со мной, то будь здорова, черноокая, да не чернобровая!
— Недаром же девушки говорили, что у твоего сердца семь пятниц на неделе! — крикнула Лукина вслед Уласу.
Улас, не оборачиваясь, пошёл тропинкой. У Лукины закружилась голова: она всё стояла на одном месте и забыла, куда идти тропинкой к селу.
— Боже мой! Пропала я, пропала навеки! — крикнула Лукина, подняв руки к небу, и ноги сами понесли её узкой тропиночкой.
Тропинка повилась между лозами и вербами, дальше пошла под коноплями и ольхами и вывела к колодцу. Напротив колодца, на холме, стояла большая белая хата в старом саду. Там начинался присёлок. Лукина не села, а упала на сруб колодца и склонила голову. Слёзы закапали из её глаз и покатились по щекам.
Наступал вечер. Верхушки ольх и верб в лугу горели красным светом, а кусты верболоза и орешника уже покрыла густая тень. Лукина будто окаменела и оцепенела, сидя на срубе. Она словно сквозь сон слышала, как где-то в лугу жалобно ворковала горлица, как вокруг белой хаты летали и щебетали ласточки, а неожиданное горе сдавило молодую девушку в груди, впилось змеёй в самое сердце…
Вдруг из хаты вышла девушка с вёдрами на плечах и направилась влажной тропинкой к колодцу. На девушке краснела юбка с крупными чёрными цветами. Лукина по одежде сразу узнала ту девушку, с которой Улас шёл с поля, и, узнав, пришла в себя.
Девушка подошла к колодцу, сказала "добрый вечер" и начала набирать воду. Лукина взглянула вблизи на её лицо и чуть не вскрикнула. Девка была чернявая, но немолодая, некрасивая, курносая. Под челюстями на шее впали глубокие ямки; было видно, что у неё были давние большие жёлваки. На широком жёлтом лбу чернели густые чёрные брови.
"Так вот ради кого Улас бросил меня! Я думала, он полюбил какую-нибудь чернобровую красавицу и бросил меня ради пышных бровей!" — зашевелилась мысль у Лукины. Она неожиданно спросила девушку:
— У твоего отца есть поле?
— Есть, ещё и вдоволь. Мой отец зажиточный, — отозвалась девушка. Она с трудом подняла тяжёлые вёдра на плечи, даже немного застонала.
Лукина всё поняла: для неё будто солнцем осветилась тёмная Уласова душа, его переменчивый нрав, что вспыхнул любовью и быстро остыл.
"Из-за поля, из-за земли бросил меня Улас. У моей матери нет поля… Любовь моя была для него только игрушкой. Да разве не из-за поля моя мать хочет отдать меня за нелюбимого, за того старого Хавруся?" — мелькнула у Лукины мысль. Лукина встала со сруба, тяжело вздохнула и побрела тропинкой к селу. Она перешла поле, дошла до села и остановилась на горе. Солнце стояло низко над самой долиной и обливало красным светом камыши, которые цвели, выбросив свои пушистые кудрявые метёлки, лёгкие, как пух. Казалось, по долине плыла широкая река лёгкого красноватого пуха. Разбросанные кое-где в камышах кудрявые ольхи и верболозы словно плыли в пуху, тонули в нём до самых верхушек; некоторые будто выныривали, показывая против солнца свои круглые, как мячи, верхушки. Росава блестела против солнца, разлившись в камышах словно серебряными лентами. Местами блестели плёсы, будто разбросанные стеклянные плитки. Лукина увидела свой огород и вербы, где Улас божился перед ней и клялся любить, и неожиданно громко зарыдала, как рыдают только малые дети.
Горе так сдавило её возле сердца, что она схватилась за грудь обеими руками.
— Теперь я совсем пропащая, пропащая навеки! — громко крикнула она. — Что мне теперь делать, что начать? У кого совета спрашивать? Ой боже мой, боже мой! Зачем мне теперь жить на этом свете, когда и у милого нет правды! Нет правды и у моей родной матери! И она хочет меня погубить, навеки утопить, — голосила Лукина, стоя на горе.
Внизу перед ней блестел и играл на солнце пруд. Её потянуло к страшной мысли у воды; почему-то ей было страшно возвращаться домой, к матери. Она уже предчувствовала, что её ждёт большое горе там, за кудрявыми вербами, где синий дымок тянулся в небо ровной, тонкой полоской.
Солнце закатилось за лес. Пруд покраснел против заката, словно политый кровью. Лукина сбежала с горы к пруду и стала под вербой над кручей; слёзы лились из глаз рекой. Какая-то сила будто тянула её к краю. Вдруг совсем рядом у самого уха кто-то затуркотал: турр! турр!
Лукина испугалась, даже затряслась, и оглянулась. Позади неё стоял Иван Радивиловский и хохотал. Он уже всё это знал, потому что только что встретился с Уласом.
— А что, испугалась? А знаешь, зачем это я пришёл на эти бурты? А? Не любишь меня, а я возьму с горя да и уйду вон в эту тину, — сказал Иван и так чудно отошёл, а потом разбежался, будто собирался прыгнуть с буртов, что Лукина нехотя удержала слёзы и невольно посмотрела на него.
— Улас уже нашёл себе какую-то петербургскую корову, какую-то Мелегерию Султановну. Ты меня не хочешь любить. Давай вместе сиганём в это болото к жабам на ужин! Что же нам ещё делать? — сказал Иван и снова разбежался и так чудно прыгнул, но не с кручи, а под вербу, что Лукину взяла злость, и она крикнула:
— Отстань ты от моей души! Мне и так тяжело на сердце!
— Ой, и мне тяжело! Девушки любят меня так, что я почти каждый вечер прихожу к пруду прощаться с горем, да до сих пор никак не справлюсь: только искупаюсь, перепугаю жаб и домой вернусь. Толкни меня, сердце Лукино, с кручи, может, я как-нибудь и решусь, а сам — никак не могу.
Иван забежал впереди Лукины и чудно подставил ей плечи; она с досады и правда толкнула его в спину.
— Пойдём лучше, Лукина, поужинаем да ляжем спать, а то люди из-за тебя всю ночь разбирать будут. Смотри, уже совсем стемнело. Видишь, не захотела меня любить, а теперь тебе горе.
Лукина пошла через плотину с Иваном, словно покорная овечка. Уже поздно она доплелась домой.