Лукина у матери, растапливая в печи.
— Где ты бродишь? Чего ты таскаешься с тем Уласом? — снова гремела мать.
— Мама, зачем же к нам Зануда приходил? — всё своё спрашивала Лукина.
— Вот заладила: зачем да зачем! По делу! Тебя хотят сватать богачи, а не такие нищие, как мы сами. Обходи ты Уласа десятой улицей и не разговаривай с ним!
У Лукины будто сердце умерло. Она чувствовала, что её ждёт большое горе, что оно уже встаёт, поднимается, словно большая чёрная туча в ясный весенний погожий день появляется на синем небе из-за дубравы и всё понемногу приближается…
— Может, мама, те богачи только шутят или смеются над нами, — тихо отозвалась Лукина, и голос у неё задрожал, словно открученная и опавшая струна.
Лукина надеялась, что мать больше не станет говорить о тех богачах. "А может, матери только показалось, что меня хотят сватать те богачи; может, Зануда так себе наговорил, может, он сам и выдумал это сватанье, а может, может… может, оно перетрётся, перемнётся да и так минуется", — тянулась мысль у Лукины.
Молча поужинала мать с дочерью; молча легли они спать. Лукина долго не спала, долго думала, а потом задремала, и ей приснилось, будто она белит полотно на берегу, расстилает его возле красной калины. Откуда-то взялся белый голубь в синем небе, трижды перекрутился да и сел на калине. И вдруг над вербами пронёсся коршун, упал на голубя, схватил его когтями; белые перья посыпались по красным ягодам и упали ей на плечи, на траву, на полотно.
Лукина затряслась и проснулась. Уже благословлялось на свет. Небо краснело и желтело, будто облитое золотом, осыпанное жаром. Лукина вскочила с лавки очень тревожная.
"Будет мне беда, будет мне хлопот! Какой недобрый сон", — подумала Лукина.
Прошла неделя, прошла другая. Весна цвела и красовалась. Лукина ходила на улицу и до полуночи пела да разговаривала с Уласом. Соловьи щебетали так, что сады раздавались звоном. Лукина стала забывать о своей тревоге. И мать ничего о богачах ей не напоминала. Жизнь в хатёнке, хоть бедная, но тихая, текла спокойно, как вода в Росаве между камышами.
Но Лукинино горе не забыло о ней. Однажды после зелёных свят Клим Хаврусь встретил на улице старую Марусю, снял шапку и очень приветливо поздоровался.
— Добрый день, Маруся! — произнёс гордый богач и поклонился немного ниже обычного, говоря приветливее, чем всегда.
Маруся тотчас это заметила и приветливо улыбнулась, отвечая: "Доброго здоровьичка, Клим!"
— Как живёте с Лукиной? Как вас бог милует? — сказал Клим и стал напротив Маруси.
— Спасибо! Живём да бедствуем. Один день — полбеды, другой день — целая беда, а про третий день уже и говорить нечего.
— Плохо, старая, нехорошо! — сказал Клим, кивнув головой на одно плечо, да ещё и в бок упёрся.
— Что же нам делать! Такая уж наша доля. Вот и в этом году посеяла рожь на огороде, а она реденько взошла и вышла жидкая, — сказала Маруся.
— Жаль, жаль. А может, старая, мы породнимся, так и получше жить будем. Я вдовец, да ещё и нестарый, а у тебя дочка хорошая. А? Что скажете на это с дочкой? — горделиво сказал Клим.
— А что скажем? Я согласна с дорогой душой, — ответила Маруся, и глаза у неё стали весёлые-весёлые, будто Клим подарил ей поля, и волов, и коров.
— А дочери не говорила? Не спрашивала?
— Не говорила, потому что Зануда языком болтлив, а мы люди бедные: боимся пересудов. Слух сейчас же пошёл бы между людьми.
— Плохо, что не говорила. Спроси у дочери, что дочь скажет, чтобы и обо мне пересудов не было… Если Лукина скажет, тогда и пришлём старостов после Петра, потому что наступает жатва, а у меня хозяйки в хате нет. Наймичка у меня — не хозяйка; у меня четверо детей, сама знаешь. А может, подождать до осени? Расспроси там хорошенько Лукину, ведь ты мать. Дочь должна послушать мать.
— Да она меня любит и слушает. Она у меня и тихонькая, и покорненькая, но иногда, если что ей взбредёт в голову да станет на дыбы, то хоть и не подходи к ней, — ответила Маруся. — На неё иногда будто находит.
— Вот плохо, когда находит. Ты, Маруся, уговори её так, чтобы мне, видишь ли, не зря старостов слать. Я ведь не какой-нибудь там задрипанный парень-шелихвост, — гордо сказал Клим, задрав голову так, что шапка съехала ему на затылок.
— Хорошо, хорошо, Клим! Я уж постараюсь да подступлю к ней. Да и у неё же в голове немалая соображалка. Разве она не знает, как трудно бедному жить на свете?
— Что правда, то правда. А у меня своё поле, свои волы и коровы. Хата моя на помосте, едим каждое воскресенье курятину да поросятину. На поживок у меня добра хватит. У меня она голодной не будет, — хвалился Клим, упершись руками в оба бока. — А как меня выберут волостным, то и твоему сыну выкрутим да выговорим долю поля.
— Спасибо и прости господи тебе за твою доброту! — промолвила бедная Маруся да ещё и поклонилась Климу.
— Как уговоришь Лукину, так куплю тебе жёлтые сафьянцы и поведу тебя под руки через всё село с музыками. Будешь у меня плясать в зятьевых сапогах не на рядне, а на ковре. Прощай, Маруся, да поговори с Лукиной, да ещё и хорошо поговори, потому что возле твоего огорода аж плетни трещат от парней, — сказал напоследок Клим и распрощался с Марусей.
Маруся не пошла, а почти побежала домой трусцой. У неё будто крылья приросли к рукам и несли её улицей. Бедной Марусе казалось, что уже пришёл конец её бедствованию. Она вошла в хату, Лукины там не было. Маруся побежала на огород; Лукина возилась на грядках с прополкой.
— Лукина! — крикнула Маруся. — Иди, сердце, сюда! Я должна тебе кое-что сказать.
Лукина заметила, что мать зовёт её таким сладким и ласковым голосом, будто хочет дать ей гостинец, как маленькому ребёнку.
Лукина пришла и села на завалинке у причёлка. Мать села рядом с ней, плечом к плечу, придвинулась совсем близко.
— Вот я, дочка, встретилась с Климом Хаврусем. Он снял передо мной шапку да поклонился мне вежливо, чуть не до пояса, да стал со мной и начал говорить ласково, — мать замолчала, а помолчав, немного погодя сказала: — Вот, поговорив немного со мной, он и спрашивает, когда к тебе, Лукина, старостов слать: сейчас после Петра, перед жатвой…
У Лукины забилось, затрепетало сердце в груди, как птичка в клетке. Она заметила, что верхушки верб будто затряслись у неё в глазах… на минуту исчезли, словно спрятались в сизый туман, и снова возникли, будто из мглы, и блеснули зелёной листвой против солнца. Она долго молчала, а потом сказала:
— Пусть, мама, Хаврусь не шлёт ко мне старостов ни после Петра, ни после жатвы…
И при этих словах её щёки будто вспыхнули огнём. В глазах выступили слёзы. Она вдруг почувствовала, что какое-то горе уже идёт к ней, уже будто заглядывает во двор через ворота.
— А это почему так? — аж крикнула мать.
— Потому что я за Хавруся замуж не пойду! — сказала Лукина твёрдым голосом.
Мать знала этот твёрдый голос своей дочери и немного встревожилась: это был знак, что Лукина ни за что не послушает мать и всё-таки настоит на своём.
— Да почему же не пойдёшь? Хаврусь, правда, вдовец, но человек зажиточный: у него много поля, держит две коровы, три пары волов. Он сам мне говорил, что ест чуть не каждый день курятину да поросятину.
— До его поживка мне дела нет. По мне, пусть ест каждый день хоть гусятину, а я за него замуж не пойду, — промолвила Лукина твёрдым, спокойным голосом, едва удерживая слёзы в глазах.
Старая не ожидала такого от дочери. Она думала, что дочь сейчас с большой охотой согласится выйти замуж за зажиточного вдовца, что не будет никакого отказа и причины для спора. Она задумалась. Бедной Марусе показалось, что у неё отнимают подаренные поля, волов и коров, что она будто на какое-то время разбогатела, а теперь снова неожиданно обеднела.
— Может, к тебе кто другой думает старостов слать? — спросила Маруся. — Уж не Улас ли Прохоренко думает тебя сватать? Ты об Уласе и не думай. Улас такой же нищий, как и мы: поля не имеет, хлеб зарабатывает. Да у него же во дворе и кошку кормить нечем!
— А что с того, что он бедный? Я, слава богу, здорова, буду работать да и на хлеб зарабатывать, — как-то невольно вырвалось у Лукины, и этими словами, сказанными сгоряча и поспешно, она выдала, что готова выйти замуж за Уласа хоть до Петра, не только после Петра да Полупетра.
— Разве он говорил тебе, что будет тебя сватать? — спросила мать.
— Нет, не говорил, — отозвалась Лукина.
— Ой, боже мой милостивый и милосердный! — крикнула старая. Она вскочила с завалинки, хлопнула в ладони и стала прямо перед Лукиной. — Если Улас тебе ничего о сватанье не говорил, то и не скажет. Ты не первая, кого он дурит со своим пришелеповатым приятелем Радивиловским.
— Кто же его знает! — словно сквозь сон отозвалась Лукина, опустив глаза вниз. — Хаврусь, мама, не уважал и не жалел первую жену, не будет и меня уважать да жалеть…
— Мужик обычно первую жену бьёт, а вторую уже жалеет; это тебе каждый скажет. А ты на Уласа надежды не возлагай. Улас нищий да лентяй: его мать немного пришибленная, дурноватая, плаксивая и ленивая; и мать, и сын — оба ленивые, а сын ещё и нестаточный человек. Как умер старый Прохор, так всё его добро пошло прахом из-за её бестолковой головы: пропали волы, куда-то делись коровы; волки овечек поели, проломив хворостины в хлеву, потому что старая Прохориха бестолочь, ничего толком не сообразит своим овечьим умом, только клянёт свою долю, плачет и ничего не делает; ни к какой работе она не способна, всё спит, аж лицо опухло. Будешь иметь такую свекровь, что и сама толком не понимает, когда и верх в кагле заткнуть. К ней зимой когда ни придёшь, всё в хате цыганское тепло; потому что она пошурует кочергой в печи да и затыкает каглу затычкой с головёшками в пепле. А придёшь когда-нибудь летом после дождя, у неё в сенях по колено, а в хате по щиколотку воды; скоро будет и в печи вода, потому что хата не покрыта как следует. Плачет, да ничего не делает, да всё дома сидит, не идёт на работу. Ты за неё всю работу должна будешь делать. А ты ещё молодая, неразумная. И где тот Улас у чёрта взялся на наше несчастье?..
Старая Маруся даже заплакала и вытерла слёзы рукавом. Лукина уже не слышала, что говорила мать. У неё как раз тогда сердце разгорелось к Уласу, разгорелось от любви, как разгоралось весеннее солнце на небе, как теплела земля, украшенная зелёной листвой и цветами. Лукина сидела, склонив голову: она будто видела перед собой Уласа, слышала его приятный голос, чувствовала его дыхание на своей щеке; ей казалось, что его скоро отнимут у неё на веки вечные.
— Так что же мне теперь сказать Климу? — спросила мать у Лукины.
— Скажите, что я за него не пойду замуж, — отозвалась Лукина.
Маруся только тяжело вздохнула.
Уже солнце повернуло к вечернему краю, а мать и дочь сидели на завалинке, словно подбитые горлицы.