Но, подумав, что острая и смелая Саня начнёт без церемоний экзаменовать его, он нехотя ответил: "Читал давно, да уже всё позабыл; книга не стоит внимания, потому что мало научна".
— А Спенсера читали? — снова спросила у него Саня. Мурашкова тайком дёрнула Саню за рукав, но Саня была неугомонна, потому что… не любила Фесенко и хотела его доконать.
— Так читали вы Спенсера? — спросила она во второй раз.
"Вот привязалась, как репей! Сказать, что не читал, как-то стыдно. Надо как-нибудь выкручиваться", — подумал Фесенко.
— Оставляю эти штуки гимназисткам в розовых платьях. Эти книги не относятся к моей специальности, — сказал он напыщенно и поднял голову вверх.
Фесенко замолчал и нахмурился. Он только обводил сердитыми глазами весёлую компанию и больше не вмешивался в общий разговор. Посидев и помолчав, он вдруг вскочил с места, достал из кармана дорогие золотые часы и взглянул на них.
— Ой, как я опоздал! У банкира Катаржи ждут меня к обеду. Пора ехать, — сказал Фесенко и поспешно подал всем свою белую руку.
Сняв цилиндр, он сделал общий реверанс, склонив голову набок, и побежал вверх по ступенькам.
— Я хорошо знаю, что он не читал даже и Костомарова, — сказал Комашко.
Саня отвела руку за скамейку и тихонько бросила букет Фесенко в зелень. Молодые люди снова начали спор, перебирая множество современных вопросов. Селаброс перелетал от одного принципа к другому и начал длинную речь, набивая её всякими отвлечёнными терминами. Но его никто не слушал. Он заметил, что его не слушают, рассердился, надулся, вынул из кармана газету и стал тихонько читать.
— Видите ли! Цена на пшеницу и кукурузу пошла вверх! Ей-богу, пошла вверх и у нас, и за границей, да ещё как! — с жаром крикнул Селаброс во всё горло.
Он и сам не заметил, как проговорился и не попал в тот высокий тон, в котором шёл разговор и всякие споры. Все засмеялись. Мурашкова покраснела, как пион. У неё даже покраснели лоб, уши и шея. Ей было стыдно за Аристида, что среди спора о всяких идеях его заинтересовала такая ничтожная газетная весть о купеческих делах. Он напомнил ей разговоры смирнских и всяких греческих торговых агентов в доме матери, разговоры, которые ей давно уже надоели.
Мавродин не удержался и отозвался: "Кому что, а курице просо!.." Комашко расхохотался прямо в глаза Селабросу.
— Ов… ва… ва! Цц… — причмокивал Селаброс, продолжая молча читать газету.
— Что вы там такое лакомое для себя вычитали, что аж причмокиваете? — спросил у Селаброса Комашко. У Мурашковой в глазах выступили слёзы…
— Пропади вы пропадом с вашей учёной беседой! — крикнула Христина Милашкевичева. — Какой скучный у вас разговор! Мне показалось, будто я попала на какую-то нудную профессорскую лекцию. Пойдёмте лучше гулять к морю!
— Что, застоялись ваши свободные крылышки? Пора размять! А? — насмешливо спросил нахальный Селаброс. — Раз пойдём, так пойдём! Я вчера писал да писал до полуночи, а мысли как-то тяжело и туго нанизывались. Пойдём, подурачимся у моря, чтобы набраться свежести, чтобы вечером у меня мысли легко струились.
Все поднялись со скамеек. Барышни побежали впереди всех, пересекли чистую террасу, заставленную стульями и столами, и пошли узенькой дорожкой между грудами огромных камней, похожими на развалины какого-то старого замка. За ними пошли молодые люди. Дорожка стлалась, как кусок разостланного полотна, к каменным узким ступеням. Саня побежала по ступенькам к киоску, стоявшему на вершине неширокой скалы. Киоск прилепился сверху на скале, на самой макушке, словно гриб на пеньке. Барышни и молодые люди уселись на скамейках и смотрели сверху, как тяжёлая Христина Милашкевичева будто ползла по ступенькам, опираясь руками о серые стены камней.
С этого высокого места вся терраса Малого Фонтана была видна как на ладони. Терраса тянулась вдоль моря на полверсты, кое-где будто изогнутая буграми и овражками. Местами зеленели густые кусты и вязы, торчали отдельно разбросанные камни. Берега террасы над морем обрывались крутыми скалами, которые то отступали от моря, то далеко вдавались в море. Груды камней поднимались из воды и торчали далеко от берега, словно разрушенные замки. Скала Капуцин довольно далеко высовывалась из воды, будто в море и в самом деле стоял окаменевший монах-капуцин, накрытый острым капюшоном. Вокруг террасу обступили, словно стены, высокие чёрные и серые скалы, загибались дугой и потом далеко доходили до самого моря, закрывая террасу с юга. Над скалами вверху зеленели старые акации, будто наверху росли древние леса. Над зелёной полосой акаций синело чистое синее небо, прозрачное, как хрусталь.
Малый Фонтан — лучшее место в Одессе; там забываешь о сухих степях, о горячем зное большого шумного южного города. Свежий морской воздух веет с моря и всегда сгоняет лишнюю жару. Хорошо, свежо, влажно и не душно! Словно неожиданно заехал в край, где цветёт весна и веет тихий майский ветерок. Здесь бывают большие гулянья, здесь Одесса отдыхает в свободное время от забот и труда.
Барышням и молодым людям не сиделось на одном месте: им захотелось бегать, играть. Саня вскочила с места и будто покатилась по ступенькам из хорошенького киоска, словно мяч. Следом за ней пошла Мурашкова. Молодые люди неохотно потянулись за барышнями. Тропинка повилась вдоль скалистого берега, будто где-то по степи между кустами тысячелистника, душицы и полевых васильков. Тяжёлый запах полевых васильков, чабреца разливался в солоноватом воздухе. Вся компания села рядом на камнях, над самыми скалистыми кручами. Далеко-далеко в море вдавались ряды беспорядочно набросанных камней: там, вдалеке, купались в море люди. Белые люди рядами стояли на камнях и блестели на солнце. В щелях скал сидели и удили рыбу рыбаки. Белые чайки вились над ними и кричали, будто выпрашивали у рыбаков поживу. Море стояло тихо, но между камнями подпрыгивали белые гребни волн, шумели, шелестели, словно кленовый лист на ветру.
Повеяло поэзией с моря на молодых людей. Послышались тихие мотивы песен — всё о море, о далёких тёплых краях. Вспомнили и прощание Байрона с родным краем на корабле, который летел будто на крыльях — шумных парусах: "Прощай, мой край, любимый край! Твой берег тонет в сизой мгле! За валом вал ревёт, взыграй, и чайка кружит над волной во мгле!" Далеко в море забелел парус, словно крылья чайки. Христина Милашкевичева стояла на камне и крикнула: "Ой, села бы я на тот корабль да и махнула бы аж в Константинополь!"
— А что бы вы там делали? — спросил Селаброс.
— Взяла бы дубину да колотила турок, — сказала Христина.
— А это зачем? — спросил Комашко.
— Смотрела бы, как турки летят вверх тормашками, — сказала Христина, и все засмеялись.
— Смелая же вы дама, если турок думаете тузить, — сказал Комашко.
— А вы думали как?! Ох вы, мужчины! Совсем обабились за своими книжками, — сказала Христина.
Она крутанулась, одной рукой схватила Мавродина за плечо, обкрутила его вокруг себя, как ребёнка, и снова поставила на место, ещё и легонько толкнула его в плечи.
— Ого-го! Недюжинная силушка у этих степных дам! Хоть на Запорожье в Сечь! А ну-ка обкрутите и меня, — сказал Селаброс.
— Пожалуй, надорвусь, — сказала Христина.
— А пойдём посмотрим, что там наши поделывают в кустах, — сказала Христина и побежала по тропинке.
Все пошли за ней. В густой тени вязов, вокруг низкого плоского камня, сидели Бородавкин и его товарищи, поджав ноги по-турецки. Все были без сюртуков и без жилеток. Из-под кустов только и слышалось: "Два вина, пас! Три червы! Две бубны!" Вокруг валялись пустые бутылки и недоеденные куски хлеба, сыра, колбас, ветчины.
— Это вы, вижу, уже и позавтракали без нас? — сказала Христина.
Увидев такую живописную группу, барышни крутанулись, повернулись — и наутёк! Христина спокойно уселась себе на камне и смотрела, как играют в карты. Ей самой захотелось немного поиграть, и она ждала своей очереди. Бородавкин и его товарищи быстренько понадели сюртуки и жилетки.
Саня отбилась от всех и побежала по тропинке вперёд. Она оглянулась, остановилась и бросила взгляд на Комашко.
Тихие синие глаза будто манили его к себе, будто говорили без слов: иди ко мне, поговорим вдвоём наедине.
Комашко угадал этот разговор глаз, приблизился к ней, и они пошли рядом тихим шагом вдоль берега. Песни, поэтические мечты зашевелились в душе молодого парня. Он шёл молча и тихонько напевал: "Ой на море, на море гулял казак на воле!" Саня и сама тихо запела тот мелодичный мотив. Тихая радость зашевелилась в душе Комашко. Он чувствовал, что Санин голос слился с его голосом, что в её душе зазвенела та же нотка, которая звенела и в его поэтически настроенной душе. Потом Комашко и Саня довольно долго шли и молчали, глядя на синее море.
— Какой счастливый день выпал сегодня для меня, — начал Комашко, — и поэзия, и горы, и море, и свободное время, и отдых, и покой в сердце, и хорошее общество.
Комашко искоса взглянул на Саню, на чистый профиль её лица и во второй раз сказал, растягивая слова:
— Покой в сердце… Я счастлив сегодня, словно в годы своего детства. Недавние это годы, а мне уже жаль их! Этот день напоминает мне давние пышные дни, а ещё более пышные ночи над Днестровским лиманом.
— Неужели вы были счастливее в детские годы? — спросила Саня. — Детские годы — это время бессознательной натуры, натуры неразумной, без самосознания, без понимания нравственности да и вообще всего.
— Оно так, — сказал Комашко, — но и не совсем так. Тогда я не знал борьбы в душе, тяжёлого выбора принципов, добывания идеалов, не знал ещё более тяжёлого противоборства разума с сердцем. Те времена были для меня счастливы. И теперь, когда моя душа вот так настроена поэтически, они встают в моём воображении, словно пышные грёзы фантазии, которые были, но навеки минули и никогда не вернутся.
V
"Отец мой был зажиточный, но простой человек. Лет восемь он держал рыбацкую ватагу на Днестровском лимане. Мы жили в одном аккерманском селе или местечке. Помню, я тогда учился в младших классах гимназии. Бывало, летом, на каникулах, наша рыбацкая ватага выходила на три или четыре дня ловить рыбу на лиман или в устья Днестра. Я, бывало, и сам иду с рыбаками, сплю в шалаше, а целый день брожу, наблюдаю, как рыбаки тянут тоню; гуляю на воле, купаюсь вдоволь, бегаю и снова купаюсь. Больше всего я любил вечера. Какие это были прекрасные вечера над лиманом! Сколько в них поэзии!
Помню один вечер.