Выйди, как смеркнется, под яблоню, есть у меня к тебе важный разговор…
— Э, ещё выходить! Говори здесь!
— Нет, нельзя, выйди в сад, тогда скажу… Выйдешь?
— Посмотрю! — Настя поднялась с места, словно собиралась убежать. — Выйду! — сказала она, сделав несколько шагов и осыпав Гната ясным светом своих серых глаз.
У Гната прямо у сердца защекотало от этого взгляда.
Ночь была тёмная. На синем небе густо мерцали звёзды. В пруду громко крякали лягушки. Село спало. Гнат осторожно перелез через изгородь и оказался в густом саду. Он направился к раскидистой яблоне, под которой не раз стоял с Настей. Под яблоней было темно, хоть глаз коли. Гнат вглядывался в темноту и ничего не видел. Насти не было. «Нет!» — тихо сказал Гнат, и это слово болезненной эхом отозвалось в его сердце. Вдруг из-за ствола раздался тихий смех; кто-то легко коснулся его плеч. Гнат весь задрожал, как осина на ветру. Он увидел Настю и взял её за руку. Он держал её руку и молчал.
— Вот так! Ты будешь молчать, а я слушать, — заговорила Настя.
— Ты знаешь, Настя, что мне нет жизни без тебя… Без тебя я маюсь на свете, без тебя я несчастен, — произнёс грустно Гнат.
— Что же я тебе посоветую?.. У тебя жена, почему не живёшь с ней в мире?
— Не жги меня женой, я и так опалён… Я её ненавижу, она загубила мою молодость… Александра не переступит моего порога, мы навеки разошлись… Настя, если ты не захочешь жить со мной, я сведу счёты с жизнью!.. Лучше мне гнить в сырой земле, чем без тебя на свете быть.
— Вот сказал! Как же нам сойтись, если у тебя есть жена? Как же я покажусь тогда людям?
А как живут другие? Разве они первые или последние? В селе более десяти домов, где живут на веру. И живут же не хуже венчанных: ведут хозяйство, держат достаток… Она говорит: «Поговаривают»… Так хоть заколоти двери и окна и не высовывайся — и тогда не убежишь от людской молвы. Что молва? Пёс лает — ветер уносит… Лишь бы было счастье… А счастье будет: он её верно любит, как цветок в огороде посадит в хате, будет холить её, жалеть, как малое дитя… Неужели же она захочет, чтобы он пропал даром, ни за что, погубил молодую жизнь?
Настя слушала, прижавшись к шершавому стволу яблони; ей стало жалко этого тихого, искреннего человека, который так верно её любит, который гибнет из-за неё. Она сама любила Гната, и где-то в глубине сердца шевелилось согласие на желание Гната. Её уже тревожили препятствия, что неминуемо встанут на пути к счастью.
— А мать? Ведь она загрызёт меня, ведь и так сердится, что я отказала уже двум сватам! — произнесла Настя будто сама к себе.
— Э, мать — пустое! Можно попросить тётку Мотрю, она это дело уладит. Кума с кумой потолкует, кума с кумой посоветуется, и дело сдвинется!.
Овеянные чарами летней ночи, убаюканные ласковой беседой, они замолкли, но мысли их кружились вокруг одной и той же мечты.
Гнат надеялся, что Настя согласится жить с ним на веру.
— В нашем краю тихо! — засмеялась Настя.
Тот свежий, почти детский смех взволновал Гната. Он обнял Настю за талию, прижал к себе. От неё веяло теплом молодого женского тела. Настя не сопротивлялась. Она откинула голову и блеснула белой шеей из-под нитей красных кораллов. Гнат припал губами к белой тёплой шее… Широкая яблоня раскинула над ними могучие ветви и лишь изредка, словно во сне, дрожала чёрными листьями. Под синим, звёздным шатром неба было тихо и тепло… Поздно возвращался Гнат домой, пьяный от счастья.
На следующий день ранним утром заглянул Гнат к тётке Мотре. Мотря месила возле хаты глину; её ноги, забрызганные жёлтой глиной, казались обутыми в жёлтые сафьяновые сапожки. Стены были покрыты свежей мазкой; мазка напоминала огромное жёлтое паучье кружево, будто какой великан-паук оплёл стену. Мотря месила глину и слушала, что говорил Гнат. Она пообещала поговорить с Явдохой о его деле, но не раньше воскресенья, ведь сейчас, как сам видит, занялась обмазкой — нужно же довести её до конца.
Гнат, поблагодарив тётку, отправился на работу.
В воскресенье после обеда пошла Мотря к Явдохе. Явдоха сидела на завалинке и дремала на солнце. Насти дома не было.
— Добрый день вам, кума! Будьте здоровы с воскресным днём, — окликнула Мотря от ворот.
Явдоха вздрогнула, взглянула на куму и ответила:
— Дай, боже, здоровья! Садитесь, кума, будете гостьей. Как вам ведётся на новом хозяйстве, кума? — Ничего, кума, ничего… Старик мой так хлопочет, что и молодому не угнаться! Принялся пересыпать сарай: крыть его снопами да обмазать, так и готов будет. А я около хаты так намучилась с мазкой, что до сих пор болят, голубушка, руки и ноги, а поясница будто перебита, словно кто колотил дубиной…
Мотря рассказывала про свои хлопоты в новом доме, Явдоха — про паломничества, монахинь, про страшные кары божьи за грехи…
— Кумушка моя дорогая и милая! Что мне вам сказать?! — начала Мотря.
— Говорите, сердечко, буду слушать…
— В пятницу утром, едва я влезла месить глину, прибегает мой племянник — Гнат. Глянула я на него и вижу, что что-то с ним не так, будто на него порча… «Что с тобой, сынок?» — спрашиваю. «Тётушка моя милая и дорогая, — отвечает он, — если вы не поможете мне, придётся мне пропадать зря…» А я аж горько заплакала и говорю: «Сын мой милый и хороший! Как же мне не помочь тебе, когда ты у меня самая близкая родня. Ведь у меня не поле роднёй засеяно». А он, правда, поцеловал мне руку и говорит: «Сами вы, тётушка, знаете мою беду… знаете, как мы любили друг друга с Настей — то есть с вашей дочкой, кума! — да враги лютые разлучили нас, не дали пожениться. А теперь я хожу, маюсь на свете, нет мне жизни без Насти… Если не буду с ней жить, то буду гнить в сырой земле… идите, говорит, к тётке Явдохе, просите, пусть отпустит свою Настю жить со мной на веру…» Так мне его жалко стало, кума, так жалко, что не передать… Вот я и пришла к вам, голубушка: ну, пустите свою Настю к Гнату, он человек тихий, трудолюбивый…
— Что это вы, кума? Господь с вами! Моя дочь вдовица, ей и так женихи встречаются, не сегодня — завтра кто-нибудь посватается. Зачем ей жить на веру?
— Ведь они, кумушка, так любят друг друга, Гнат с Настей! Если вы их разлучите, дочка будет плакать на вас, а у вас единственная дитя, не стоит ей губить судьбу!
— Да где там, кума, где там! И не говорите мне такого! Чтобы я потакала дочери в таком деле, чтобы я вела её на грех? Да меня бы покарала матерь божья, да я бы и постов не выдержала, и молитвами не отмолилась…
— Настоящей любви и бог не противник, как говорят люди, — перебила Мотря.
— Где там, сердечко, где там! Вам другое дело: вы женщина в летах, за третьим мужем, греховного и в мыслях не имеете, вам уж бог простит, а моя Настя ещё дважды может замуж выйти, зачем же ей грешить? И так господь карает нас за тяжкие грехи…
Явдоха начала рассказывать, какое чудо недавно случилось в Горышковке. В том селе жил один человек и имел четверых детей; дети есть, а кормить нечем, ведь в предновье редко у кого свой хлеб найдётся, а у того человека и кусочка не было. Вот как надоело ему, что дети пищат с голоду, он схватил нож и хотел их зарезать от отчаяния… А дети стали умолять: «Не режь нас, тату, мы будем спать до нового хлеба…» Полегли рядком на печи и уснули. Спят день, спят другой. Уже тому человеку и страшно, уже будит их, а они спят, как мёртвые… Уже и ужас его взял, начал он молиться богу, а дети всё спят. Пошёл он к попу, нанял молебен — ничего не помогает… Посоветовал кто-то тому человеку идти в Киев, к святых пещерам; он и пошёл, а дети спят и по сей день… Ах, боже наш, боже милосердный! Тяжки грехи наши перед тобой!
Сколько Мотря ни уговаривала Явдоху пустить дочь к Гнату жить на веру, сколько ни просила — ничто не помогло. Явдоха твердила, что не пустит Настю. Она и впрямь боялась, чтобы не выпал огромный град с баранью голову и не убил её за грехи.
Так и разошлись кумушки, не завершив дела Гната.
К вечеру вернулась Настя с гостей. Мать стала расспрашивать её о Гнате. Она хотела узнать, знает ли дочь о намерениях Гната, а если знает, то что на это скажет. Настя призналась матери, что любит Гната, что хочет жить с ним на веру. Старая обрушилась на неё, как мокрым покрывалом. Пусть выбросит из головы и Гната, и любовь, потому что это пустое! Пока мать жива, этого не будет, она не хочет позора на старости лет, не хочет прогневить бога, который и так карает людей за грехи! Настя спорила, грозилась уйти от матери. Она, плача, упрекала мать, что та терзает её, хочет погубить её судьбу, не страшась греха, хоть и ходит по монастырям да отмаливает грехи всего света. Заплаканная Настя выбежала из хаты в сад под свою любимую яблоню. Широкая яблоня напомнила ей ласковый разговор с милым и те счастливые мгновения, что прошли здесь, под её раскидистыми ветвями.
«Что будет — то будет, а пойду к Гнату», — подумала она, немного успокоившись. Она была мягкого нрава, её можно было уговорить на всё, но тихим, ласковым словом. Материнское ворчание только подогревало её тихую решимость. Настя начала размышлять, как и когда перебраться к Гнату. Эх, что тут долго думать! Ведь в пятницу мать идёт на паломничество как раз перед жатвой молиться, чтобы господь вручил хлеб в руки. Надо лишь передать Гнату, чтобы привёз её сундук, и всё готово. Настя мечтала о картине тихого рая в доме милого… А как же оставить мать одну, да ещё в пору жатвы? Эта мысль, словно серпом, перерезала Настины мечты. Ей стало жалко мать… Ничего, они вместе с Гнатом уберут материнское жито, тогда, может, легче будет умолить старую не сердиться. Настя даже повеселела от этой счастливой мысли.
В понедельник Настя нарочно выбежала навстречу Гнату, когда он возвращался с работы, и передала, чтобы ждал её в пятницу.
В пятницу на рассвете взяла Явдоха посох да сумку с едой и отправилась с людьми в паломничество. Немного позже, когда люди разошлись по работам и улицы опустели, заехал Гнат с возом к Явдохиной хате и вынес на воз Настин сундук. Настя закрыла дверь и положила ключ под стреху.
Тут же Настя принялась наводить порядок в Гнатовой хате. Ей хотелось прежде всего вымести из дома пыль, оставшуюся после Александры. Она сняла со стен иконы, вымыла их и принялась мазать стены. Гнат кинулся помогать ей; он так хватался за всё, что чуть не разбил икон. Настя накричала на него, чтобы он не совался в бабью работу и шёл себе прочь из избы.