Почему же он не придёт, не скажет мне?.. Хоть бы где встретиться с ним… Вот сколько сегодня исходила — хоть бы издалека увидеть… И мимо Кнурова дворища шла — его не видно… Верно, люди такого наплетут, что... Да — пусть плетут! Что ж, коли я люблю Василя?.. Люблю и любить буду!.. Почему же он ко мне такой неискренний да неприветливый? Ведь можно бы прийти и сказать… А он — словно чужой, сторонится меня… Я знаю, почему он не идёт. Он не хочет меня ранить, не хочет моему сердцу ещё большей боли причинить… Не слушайся, Василь, своего честного намерения! Большего горя не будет, чем есть; как терплю я его… Не ты — другие мне донесут про него, да ещё и насмеются, донося… Чего ж ты прячешься? Приди, мой голубь, дай увидеть тебя, расспросить: правда ли то?.. Вчера мне всё это показалось такой лживой правдой, что я не сдержалась и прямо брякнула ею в глаза отцу… Мать говорит, что отец очень разгневался и наказал, чтобы и Маруся ко мне не ходила… Я не помню, что было вчера… Может, я чем и прогневила отца, может, перед ним и провинилась… Одно только — отчего-то мне всё кажется ложью. (Задумывается). Ложь, — а душу и сердце обожгла… Я чувствую, как та отрава горькая-жгучая ходит по моим костям, переливается в моих жилах, стынет-леденит моё сердце… Ну, а что, если это правда?! (С горя ломает руки). Сзади показывается Шкандыбенко.
ВЫХОД III
Карпо, увидав Наталю, идёт к ней крадучись.
Карпо (тихо). Наталочка! Наталя! (Громко). Чего ты тут одна бродишь? Пойдём домой; там тебя мать ждёт.
Наталя (долго глядя на Карпа). Карпо! ты, говорят, добрый человек.
Карпо (обрадовавшись). Не знаю, Наталя; ей-богу, не знаю. Может, и добрый.
Наталя. Если ты добрый, то прошу-молю тебя: не ходи ты за мною, не шатайся, как тень, куда я пойду.
Карпо (угрюмо). Я был у тебя… Не застал дома… Мать говорит: пошла гулять. Пойди, говорит, за ней… Я и пошёл.
Наталя. Чего же тебе надо от меня?
Карпо. Мне? (Долго подбирает слова.) Ничего… Я так… я, значит, тебя очень люблю.
Наталя. А коли любишь, так и уваж того, кого любишь: не ходи за мною.
Карпо (помолчав). За кем же мне ходить?
Наталя. За кем хочешь… Разве мало в местечке девушек? Выбери себе милую да и ходи за нею; а меня оставь — забудь… Я не люблю тебя.
Карпо. Не любишь… (Вздохнув). Я знаю, что ты Василя любишь.
Наталя. Так чего ж и вязнешь, коли знаешь?
Карпо. Так Василя ж в пикинеры записали… Его, значит, аж в Московщину погонят, а может — и на край света.
Наталя. Ну, и что?
Карпо. А тебе-то как быть?
Наталя. Ты разве поможешь моему горю, что спрашиваешь?
Карпо. Да я бы с радостью помог… Что ж, коли ты меня не любишь!
Наталя (в сторону). Мне жаль его. Он хоть и пришибленный немного, а вправду добрый. (К нему). А если бы я тебя любила, что бы ты сделал?
Карпо (радостно). Эге-е-е! Если б ты меня хоть чуточку любила… На мизинчик, на полмизинчика… хоть капельку… Батюшки мои! Тогда бы я всем парням сказал: врёте вы, такие-сякие сыны!.. Они, значит, смеются надо мной, что я тебя люблю, а ты мне в глаза плюёшь… Когда ж это было, чтоб ты мне плевала в глаза?
Наталя. Может, и дождёшься.
Карпо. А лучше бы было, чтоб ты на меня не плевала, да замуж за меня пошла… Как бы мы с тобой зажили!
Наталя. А как же мы бы зажили?
Карпо. Господи! как бы мы зажили!.. То я тебя люблю, а то бы — вдесятеро ещё больше любил… Да где вдесятеро? в двадцатеро, в тридцатеро!.. Одел бы тебя, обул бы тебя… Сам с постели подымал бы; башмачки на ноги надевал.
Наталя. Ну, а мать твоя?
Карпо. Мать моя?.. Сердитая очень. Да и мать моя тебя приглядела. Вот бы, говорит, кого в жёны взять! Эта бы, может, и доглядела… Сватай, говорит. Как поженитесь, я вас отделю… Сами жить будете.
Наталя (подумав). Вот ты мне, Карпо, всё и рассказал; а теперь слушай — я буду рассказывать. Хорошо всё это, если оно так будет, как ты говоришь; а если не так?
Карпо. Так я тебе великим Христом-богом поклянусь, что всё будет так!
Наталя. И не божись, Карпо, и не клянись. Теперь ты так думаешь, и твоя мать так говорит. А дойдёт до жизни, — она тогда совсем другое запоёт.
Карпо. Нет, моя мать не такая. Что сердитая она — правда; а что пообещает — так тому и быть. А если она и вправду нас обманет… То… и не послушаться можно… Доколе мне её слушаться да покоряться, пора и своим умом жить. Не маленький же, видишь, я!
Наталя. Да ты не маленький, да только своей воли не имеешь.
Карпо. Кто, я? Да я!.. Ты только скажи мне… Да я против всего света пойду, на всех наплюю! Лишь бы ты меня одного любила.
Наталя. Ну, а если я тебя не люблю? Не могу тебя любить?
Карпо. Вот то-то и есть, что ты меня не любишь. Это меня и крушит да сушит!.. Ты одного Василя знаешь; а, по правде говоря, Василь по тебе не очень-то убивается. Да ещё вот беда на него свалилась — так он и вовсе забыл про тебя.
Наталя (с досадой смотрит на него, будто проверяет правду. Про себя). И этот то же мелет! (К нему). Неужто это правда?
Карпо. Чего ж мне врать? Я слышал… До меня доходил слух, что, видать, старый Кнур его для себя приберегает… для своей Маруси.
Наталя (испуганно). Маруси?
Карпо. Не знаю, Наталя, может, люди и врут, только ходил такой слух… Да вон, глянь, и они.
Вон-вон меж деревьев показывается Василь, одетый по-дорожному, с торбами за плечами; возле него Маруся — печальная. Они о чём-то говорят. Вот Василь снимает шапку, крестится и целуется с Марусей. Она так и припала к нему.
Наталя (кричит). Василь! Василь!
Василь тем временем, поцеловавшись с Марусей, мигом скрылся, словно услышал Наталин крик; Маруся побежала в противоположную сторону.
Чего же ты побежал? Куда ты скрылся? Вернись да убей меня! своими руками задави! Мне легче будет от тебя смерть принять, чем такую насмешку терпеть, такую измену видеть!.. Василь! И бог тебя не покарает, люди не осудят?! (Плачет).
Карпо. Не плачь, Наталя! Не убивайся, моя милая… Не порти красоты своей, не суши девичьей красы!
Наталя. Василь, голубь мой! Вернись!.. Одно слово… одно маленькое слово скажи… И я забуду… всё забуду!..
Вбегает Лимериха.
Лимериха. Что это за крик такой? Это ты, Наталка, так кричишь? Чего это ты?
Наталя (плачет). Василь! Василь! Вернись хоть на минуточку!
Карпо. Да это она, матушка, Василя увидала. Вон там обнимались с Марусей.
Лимериха. А что, дочка, а что? Не я тебе говорила, не я тебе сказывала, как он тебя любит, как кохает? Стал бы он тебя голую да бедную любить!
Наталя. Мама, мама! Неужто и Василь такой? Неужто и он смотрит на то — у кого что есть, кто больше имеет?
Лимериха. А ты как думала? Поцелуйчиком да милованьицем сыт будет? Жизнь, дочка, долгая нива, да ещё и колючая. Надо больше всего думать, как её на свете прожить, а не поцелуи справлять! Это всё — глупости! молодая кровь играет!
Наталя. Что же мне теперь делать, бедной? Что говорить, безталанной?
Лимериха. Что делать? Слушайся, дочка, того, что мать говорит да добрый разум велит… Он тебя предал, пренебрёг, — плюнь и ты на него! Вот тебе кто и посоветует, и утешит. (Указывает на Карпа).
Карпо. Наталочка! да я тебя… как голубь голубку голубить буду!
Наталя. Боже мой, боже! Всё пропало, всё… Весь свет — одна измена да ложь горькая!.. Делайте теперь со мной, что хотите. (Склоняется к Шкандыбенку, плачет).
Карпо. Наталочка! бедная моя! Не убивайся так. Не стоит он доброго слова, не то что убиваться по нём.
Лимериха. Дочка моя, голубка моя! Вот так бы и сперва надо; вот так бы и давно! А не то — сама мучишься — и других мучишь… Да побьёт того сила божья, кто тебя дурил да свет тебе мутил! Веди её, сынок, домой. Теперь она твоя, навеки твоя!
Карпо понемногу идёт, поддерживая Наталю, за ними Лимериха.
ВЫХОД IV
Девушки из-за кустов выбегают.
Девушки. Вот это видели? Ну, теперь Наталка за Шкандыбенком будет!
1 девушка (к 3-й). Ну что, чья правда? твоя?
3 девушка. Ох, ещё увидите, чья правда будет, как Наталя узнает, что её дурят.
Девушки. Да уж что бы там ни было, а на свадьбе погуляем. Погуляем, погуляем! А пока что — давайте споём. (Поют).
Ой и измена, карие очи, измена…
Чего в тебе, милый, неискренняя правда ?
Занавес падает
ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЁРТОЕ
Хата Шкандыбихи, богато убрана; по стенам вышитые рушники развешаны, вместо лавок стулья, красной краской выкрашенные. На средней стене — двери, направо — груба с лежанкой, в углу — стол, над столом божница, шёлковыми рушниками обёрнута, перед нею на цепочке лампадка, а чуть поодаль — на ниточке голубок кружится.
ВЫХОД I
Шкандыбиха сидит на лежанке. Карпо стоит недалеко от порога.
Шкандыбиха. Говорила я тебе, сынок, не бери голытьбу во двор! Возьми отцовского роду да мещанского звания; чтоб и у себя что имела, была ровня да была верная. А то — какая она тебе жена? Что она тебе принесла? Взял же, как тот кол, голую; нарядил её, как ту паву… Что ж, она благодарна за это? Дождёшься благодарности — жди!.. Те бесовы нищеты такие самовластные да самовольные, что слова поперёк не скажи, так сразу и подпрыгнет! Зачем брал? Кто заставлял брать?! А ты — молчишь; ты смотришь — да потакаешь.
Карпо. Что же мне делать, мама?
Шкандыбиха. Как что делать? Бери дубину да бей по рукам! Как ту скотину, лупи! Вот она и будет бояться, будет уважать… Где страх — там и бог… А то никакого страха на неё нет — она свою волю всё больше да больше забирает… Ты ничего не говоришь, меня слушать не хочешь, — какой же меж вами лад будет? Вот и теперь: куда она повеялась? чего она повеялась?
Карпо. Она хвалилась, что к матери пойдёт.
Шкандыбиха. Чего?.. Чего к той матери день ото дня таскаться? Мужа да свекровь судить? Знаю, знаю… Там уж наговорятся да насудятся! И такая, и сякая! и такой, и сякой! Муж противный, свекровь язвительная! Чего с ними дома сидеть?
Карпо. Что ж, коли я её, мама, так люблю, что у меня рука не поднимется её ударить.
Шкандыбиха. Потому что дурак пришибленный!.. Ты любишь, а она тебя?.. Дурак, дурак! Люби жену, как душу, а тряси, как грушу! Не бьёшь, не учишь её, — за что ж она тебя любить будет? Если б не раз — не два хорошенько выманежил — вот бы она и знала, что муж у неё, а не макуха какая-нибудь… А то: какой из тебя муж? Что ты за муж?.. Она тебя по всему местечку славит, дураком величает, а ты — будто не слышишь… Сынок, сынок! ты-таки сведёшь меня на тот свет... Скоро закроются глаза мои, сложу свои руки, — что тогда будет с вами? Что станет с тем добром, что нажила для вас? Она ж его разнесёт по всему свету, растринькает по всем сторонам! Как мне лежаться на том свете да глядеть, как чужая ленивая дитина разносит добро, нажитое веками… Опомнись! Что ты себе думаешь?
Карпо.