Спасибо вам, батюшка, за вашу ласку. Одно вам скажу: что я Марусю как родную сестру почитаю. Да и вряд ли бог судит так, как вы говорите.
Кнур. Как именно? Разве ты — это… Разве правда то, чем Лимериха хвалилась?
Василь. Чем же она хвалилась?
Кнур. Да, видишь ли, что её Наталка к тебе очень льнёт; да и ты, видать, к ней.
Василь. Я Наталку люблю, как свою душу.
Кнур. Так это правда?
Василь. Правда. И то правда, что старая не хочет, чтобы Наталка шла за меня, а хочет отдать за Шкандыбенка; а Шкандыбенко всячески крутит, как бы это меня из местечка выжить. Слышал я: к старшине лазил, — нельзя ли меня в пикинеры записать… какую-то большую сумму сулил. И записали, видать.
Кнур (робко). Тебя? в пикинеры?
Василь. Меня же. Родич писаря хвалился.
Кнур (спокойнее). Ну, а ты ж как?
Василь. Я?.. Я так решил: коли меня — в пикинеры, то я убегу за Днепр — в гайдамаки.
Кнур (подумав). Не ходи ты, сынок, в гайдамаки. Поймают — голову отрубят… Лучше я тебе вот что посоветую: уйди ты, парень, на полгода или на год совсем от меня… Подайся в степи, или куда; спрячься, пока набор пройдёт. А потом снова приходи ко мне… Как сына, тебя приму; как родному, рад буду.
Василь (горячо). Батюшка! тятя! хоть не родной, да названый! Я не знаю, как вам и благодарить за ваш совет. Я, как услышал, что меня в пикинеры записали, так на меня такое нашло, так зло за сердце взяло, что я того Шкандыбенка убить намеревался.
Кнур. Что ты, сынок? Такой грех на душу брать? Пусть его лучше побьёт лихая да несчастная година!
Василь. Одного только буду у вас, батюшка, просить, одного умоляю: как пойду я — отговаривайте вы Наталю от того Шкандыбенка. Расскажите ей всё, что вот это было меж нами; откройте ей глаза. Старая хочет силой её за него отдать. Поберегите её, сироту, как и меня поберегли, а я вам, покуда и века моего — благодарен буду!
Кнур. Хорошо, хорошо. Не тревожься, казак; иди теперь к работе принимайся, а на завтра, сынок, и в дорогу собирайся. Я тебя снаряжу так, что никто не узнает. Пусть тогда ищут ветра в поле!
Василь. Спасибо вам, батюшка! (Кланяется и выходит).
ВЫХОД IX
Кнур. Вот так и сложилось!.. Видишь, Шкандыбенко дурак, а хитрый, что выдумал, — в пикинеры!.. Ну, пусть же, пусть идёт… Молодая кровь горячая, как кипяток на огне, бурлит… Хотел, говорит, убить… га? Ну — пусть остынет… Год пройдёт — много воды утечёт… А тем временем надо Наталку за Шкандыбенка спихнуть, чтобы, как вернётся Василь, не было заминки… Хороший он парень, честная душа — и моей Марусе как раз пара. Хоть она и будет убиваться, как оглянется, что его нет, да ей можно будет и похвалиться… подождёт… А то — в пикинеры! Вот сучий сын! дурак, а умное выдумал… Пойти, только, к Лимерихе… Что там она с Наталкой возится? Пойти, доброй вестью утешить… в пикинеры, мол!.. Хоть она и крестница моя, да что?.. Всё же — своя рубашка к телу ближе, своя кровь роднее. (Берёт шапку и выходит).
Занавес падает
ДЕЛО ТРЕТЬЕ
ПОСТАНОВКА ПЕРВАЯ
Хата Лимерихи, убогая, но по-хозяйски прибранная. Стены белые и ровные, иконы в вышитых рушниках, украшенные гвоздиками, васильками, ласкавицей. С правой стороны стены — печь, с левой — окно, на окне пучок свежих цветов в кувшине; недалеко от окна стол; в средней стене — дверь.
ВЫХОД I
У окна на лавке сидит Наталя, грустная, невесёлая, на глазах у неё слёзы.
Наталя (грустно). Если б собрать со всего мира все беды, все слёзы, то и они не сдавили бы так моего сердца, как та горькая молва, о которой ещё он намекал; тот материнский искренний совет… Господи! зачем ты дал мне уши, чтобы я услышала это от родной матери? Зачем ты дал мне мать, чтобы только она приносила к моему сердцу новые муки и жгучие слёзы? Зачем ты дал мне сердце и вколол в него любовь и почтение к родным ему? Живёт же на свете скотина, всякая зверина — и не жалуется на своё несчастье!.. Выкормила птица деток — и распустила их по свету широкому; выросли птенцы малые — бросили и забыли про мать свою… Каждый ищет счастья, где знает; никто ему силой не навязывает своего, — каждый по-своему счастлив… Почему же ты, боже, не дал того человеку? С самого малого ты приковал его к родной хате; поставил над ним старших, что должны заботиться о его счастье, о его судьбе… Наложил проклятие на того, кто первый нарушит тот закон… Зачем? Разве человек, дойдя до лет, сам не знает, что ему делать, где ему своей судьбы искать? (Задумывается; горячо). Да хоть бы уж совет? А то: не хочешь по воле — накинут силой!.. Зачем же та воля дана человеку, когда её должны так гнобить-презирать?.. Того нельзя, того не годится… Почему нельзя? почему не годится?.. Испокон веков так люди жили, в таких обычаях вырастали… Обычаях!.. Что же это за обычаи такие? Разве они не меняются с людьми? Разве все люди одинаковые на свете? (Задумывается). Проклята та минута, в которую меня зачали: свободную душу сковали жизнью несвободной, а жизнь — обычаями!.. Говорят ведь: пока ещё не зачался человек, дотоле он душа без тела, свободная, носится в широком просторе синего неба… Зачем же меня оттуда взяли, на землю свели? зачем свободную душу заковали в тело?.. Там бы я носилась, свободная, как ветер, счастливая — как само счастье, не зная ни беды, ни горя!.. А тут? Родная мать врагом становится, куёт тяжёлые цепи, новые кандалы на твою душу!.. Господи! какой же немощный да бездольный человек на свете! (Плачет).
ВЫХОД II
Вбегает Маруся и бросается к Натале.
Маруся. Здрава, Наталочка! Здрава, сестрица моя! Что это с тобой? плачешь?
Наталя (поднимает голову, тяжело вздыхает). О-ох!.. Если б ты знала, Маруся, какая тоска, какая безумная да режущая тоска разрывает моё сердце!
Маруся. Всё у неё тоска! всё у неё горе!.. Ну — чего? Напустит на себя такую хмарь, запрётся в четырёх стенах — да ещё бы тоска её не брала!
Наталя. Хмарь… запрётся… Легко тебе говорить так, счастливой да беззаботной… А мне что сказать?.. Родная мать поперёк твоего пути становится, с врагами на твою голову сговаривается!
Маруся. Что ты мелешь? Где видано, где слыхано, чтоб родная мать стала врагом своему ребёнку? Грех тебе такое говорить! Мать всегда заботится о своих детях; бережёт их счастливую долю… Никто не назовёт счастливыми тех сирот, что сызмалу лишились родной матери.
Наталя. Нет, Маруся, то самые счастливые дети на свете! У них нет ярма на шее, они свободны, как ветер, как сама воля!
Маруся. Какое же это счастье, когда они и голодные, и холодные, и босые, и простоволосые!
Наталя. То ещё не беда, Маруся, когда нечего путём надеть, когда порой придётся голодному посидеть. Честный труд да неустанная работа тому горю горше горя! А вот беда, сестрица, когда твоё сердце калечат, на твою душу плюют, над твоей волей издеваются!.. И нет никого на свете, кто бы за тебя заступился; кто сказал бы врагам моим близким: что вы делаете? опомнитесь!.. Знаешь, Маруся, бывает иногда так — я сама себе не рада, своей жизни не рада… Мне кажется, лучше бы было, кабы кто взял да задавил меня, чем вот так на свете жить, вот так мучиться! (Плачет).
Маруся. Перестань, Наталка! угомонись! Слушай, что я тебе скажу.
Наталя. Лучше бы я оглохла, чтоб уже ничего не слышать!
Маруся. Ты опять за своё. Слушай… Сегодня был у нас Шкандыбенко… Хвалился мне, как он тебя искренне любит. Так, говорит, люблю, так люблю, — аж боюсь её!
Наталя. Хватит, перестань… Не говори мне ничего про Шкандыбенка. Не говори про того дурня — противного, что видит, какой он мне гадок, — я на него смотреть не могу, — а он лезет, пристаёт, как та сапожная смола к кожуху! Прошу тебя: не говори мне ничего про него. Есть и без тебя те заступники, что мне им уши протуркали.
Маруся. Не буду — не буду: только успокойся! (Помолчав). А мне кажется, Наталя… Вот ты убиваешься по Василю, а он тебя и сотой доли так не любит, как ты по нём убиваешься.
Наталя. Ну и что? Разве я сама этого не знаю? Разве я слепая, что не вижу?.. Пусть он не только в сто, в тысячу раз меньше меня любит, чем я его, — всё-таки я его любить буду и любить не перестану!.. Если хоть маленькая искорка любви тлеет в его сердце; если хоть одно моё слово пришлось ему по душе и он помнить его будет, — я его любить буду, как и любила!.. Скажи он мне: Наталя! жениться на тебе я не могу, будем так жить… Ты думаешь, я бы задумалась? Как ветер, как буря, сорвавшись со своих привязей, не знает ни удержу, ни запрета, — так бы я бросилась за ним, и ничто бы меня на свете не удержало, не остановило!.. Только он не такой, Маруся, чтоб желал моего несчастья, моей погибели. Будь он на месте Шкандыбенка и увидь, что он мне не мил, — он бы сразу отпрянул… Потому что он — честная душа.
ВЫХОД III
Входят Кнуриха и Лимериха.
Кнуриха. Вот и мы к вам пришли — не замешкались. Здрава, Наталочка! Здрава, дитя моё! С чего это у тебя личико такое грустное и глаза заплаканные?
Лимериха (резко взглянув на дочь). А разве не видно с чего? Ревела, как корова!.. Ну, скажи мне: чего ты ревёшь? чего ты пенишься?
Наталка. От счастья, мама!
Кнуриха. Хватит тебе, старая, кричать да потолок срывать! Дай ребёнку в себя прийти; успокой её душеньку опечаленную.
Лимериха. И допекла же она мне, до живых печёнок достала своими ревами да жалобами! Она думает: как рюма, так по её и будет… Никогда! Сказала тебе: не отдам за того, за кого тебе хочется — и не отдам!
Наталя. Так я ж и сама не пойду за Шкандыбенка.
Лимериха. Нет, пойдёшь!
Кнуриха. Старая! угомонись, говорю.
Маруся. Наталка! не перечь матери.
Наталя. Не пойду!
Лимериха. Пойдёшь!.. Назло тебе — отдам за него!
Наталя. Не отдадите.
Лимериха. Почему? почему?
Наталя. Потому что не пойду. Разве — силой.
Лимериха. И силой отдам тебя! Свяжу — да отдам!
Наталя. А я убегу… Вот побей меня, боже, — убегу!
Лимериха. Нет, врёшь — не убежишь… Я тебя на цепь посажу!
Наталя (сквозь слёзы). Мама, мама! Что вы говорите? что вы молвите? Такого добра вы своей дитине желаете? Такое счастье ей добываете?
Лимериха. А что же мне с тобой делать? Говорю тебе по-хорошему — ты не слушаешь.
Наталя. Как же его, мама, слушать, когда оно не любо сердцу моему.
Лимериха. Плевать я хотела на твоё сердце, вот что! Я знаю, кто тебе зубы завязал; да только, видишь, — не сватает! Да хоть бы и сватал, — вот тебе крест, Наталка, — не быть тебе за ним! Лучше мне в гробу тебя увидеть, своими руками тебя задушить!.. И подумай своей дурной головой: что у него есть? что он имеет? Приёмыш, батрак — и всё! Ни хатки, ни паниматки… И что ты себе в голову взяла? что ты себе думаешь? Пойдёшь за него — к своим нищетам да ещё чужие притащишь.