В тесной тёмной комнатке на полу лежал барон — в рваной рубашке, в заляпанных грязью штанах и сапогах. Сначала мы подумали, что он спит, но, отодвинув занавеску, убедились, что это был не обычный сон. В правой руке барон всё ещё держал пистолет, а на правом виске была небольшая рана, закупоренная запёкшейся кровью, смешанной с мозгом. На полу тоже было большое пятно засохшей крови. Бумаг и писем никаких не было.
— Боже! — с испугом прошептала Анеля, затаив дыхание, дослушивая до конца этот печальный рассказ.
— Вот и вся моя повесть о бароне, — закончил капитан. — Как видишь, я так ничего от него и не узнал. Если у него и была какая-то тайна, то унёс он её с собой в могилу.
Анеля, потрясённая, ещё не могла прийти в себя и только шептала, закрывая лицо руками:
— Ужасно! Ужасно! Так закончить, так погибнуть! Боже!
— Действительно, трагическая судьба! — с чувством сказал капитан. — Такой обеспеченный человек, такой красивый, с такими связями, такими способностями — и вот к чему это всё привело.
Помолчав немного, он добавил:
— Сразу тогда хотел тебе написать обо всём этом, но потом подумал: она и так бедная, имеет достаточно своих тревог, зачем мне ещё её нервы расшатывать описанием всей этой истории. Но à propos* твоих нервов, Анелечка! Честное слово, я очень обеспокоен. Обязательно нужно что-то придумать.
— А что мы придумаем? — грустно ответила Анеля. — Я знаю: только одно могло бы мне помочь, но именно этого одного ты не сможешь сделать.
— И что же это, скажи! Что такого может быть, что зависит от моих сил, но чего бы я не захотел сделать для тебя? — с жаром воскликнул капитан.
— Может, оно и не зависит от твоих сил, — сказала Анеля.
— Ну скажи, скажи! — настаивал капитан.
— Знаешь, милый, — сказала Анеля, обнимая его за шею и прижимаясь головой к его груди, — я давно, и зимой, и летом, мечтаю оставить этот город и поселиться где-нибудь в деревне. Там я бы нашла покой, которого здесь никогда не получу, а главное — работа по хозяйству, которую я с детства обожаю, оживила бы мои нервы и вернула бы мне внутреннее равновесие.
— Поселиться в деревне... вести собственное хозяйство, — сказал задумчиво капитан. — Ну, пожалуй, это было бы неплохо, хотя я и не знал, что у тебя есть такая страсть к деревенской жизни.
— Потому что ты и не пытался об этом узнать, — с обидой подхватила Анеля.
— Может быть, так, моё сердечко, может быть. О, я бы тоже с радостью согласился. Я тоже давно вынашиваю в душе этот идеал.
— Неужели? — радостно вскрикнула Анеля.
— Да, действительно. И надеюсь, что когда-нибудь мы сможем его воплотить.
— Когда-нибудь?
— Ну конечно, не сегодня и не завтра. Когда выйду на пенсию. Ведь ты же не хочешь снова расстаться со мной и одна уехать в деревню?
— О нет, нет, нет! Ни за какие деньги! — воскликнула Анеля.
— А кроме того, куда бы ты поехала?
— Купим себе фольварочек! — прошептала Анеля ему на ухо.
— Купим! *Kupił bym wieś, a pieniądze gdzieś!* — Как это "где-то"? У нас ведь есть деньги! А как же твоя кавция? Ведь на такую сумму можно купить участок земли, какой нам нужен, и ещё останется что-то, чтобы запустить хозяйство.
— Но, Анелечка! — перебил её капитан. — О чём тут говорить? Ведь ты знаешь, что пока я на службе, эту кавцию я не могу тронуть.
— О да! Я это хорошо знаю. Пока сможешь волочить ногами, не оставишь эту проклятую службу, и идеал так и останется идеалом. Нет, лучше перестанем об этом думать, — сказала она с горечью и разочарованием. — Я ведь знала, что этот разговор ни к чему не приведёт.
И отвернулась, надув губы, но руки её быстро двигались, продолжая шить.
— Странная ты, моё сердечко! — сказал капитан, которому никак не укладывались в голове эти внезапные перепады женской фантазии. — Так чего же ты хочешь от меня?
— Ничего не хочу! Делай как знаешь! — сердито ответила Анеля.
— Уже злишься. Но ты же ещё толком не объяснила мне, что, по твоему мнению, надо было бы сделать!
— Разве ты не видишь, что я больна, что у меня расстроены нервы! — с напором сказала Анеля.
— Вот в этом и беда, моя рыбонька, что расстроены.
— Ещё раз говорю тебе: пока будем жить здесь, во Львове, мне лучше не станет, а будет всё хуже. Я чувствую, что только в деревне, где-нибудь в уединённом уголке, я смогла бы возродиться и вернуть себе свободу.
— Это очень возможно, — сказал капитан.
— А раз ты так думаешь и раз любишь меня, — с необычайным воодушевлением проговорила Анеля, — прошу тебя, сделай это для меня! Оставь свою службу, подайся на пенсию, забери кавцию, купим фольварок где-нибудь в горах среди лесов и уедем отсюда, навсегда уедем!
— Но, дитя! — воскликнул капитан. — Ты думаешь, это так просто?
— Всё возможно, если захотеть, — с нажимом произнесла Анеля.
— Ну, выйти на пенсию — на это, конечно, много времени не надо, это можно было бы сделать хоть завтра, — сказал, колеблясь, капитан.
— И сделай это, сделай, мой дорогой! Прошу тебя от всего сердца!
— Но ведь сколько же будет той пенсии? Хватит ли нам на жизнь, на воспитание детей?
— Не бойся, хватит! — сказала Анеля. — Я уже всё подсчитала, вот увидишь. А хочешь, скажу тебе ещё один секрет?
— Ну, говори, говори, моя упрямая козочка!
— Я уже даже присмотрела фольварок, как раз подходящий для нас. Среди гор, недалеко от городка, где дети могли бы ходить в школу. Хозяйственные постройки довольно хорошие, деревянный домик очень даже приятный, 30 моргов пахотной земли, из них 3 морга — под огород, дальше 20 моргов отличного горного сенокоса и 150 моргов пастбища вместе с лесом. Прекрасный фольварок, будто создан для нас. А знаешь, какая цена?
Капитан с интересом смотрел на неё. Необычайное возбуждение, охватившее Анелю, встревожило его тем больше, что её план сразу показался ему фантастическим и совсем не соответствующим её практичной натуре. Но он не хотел ей ни в чём перечить, вполне разумно полагая, что позже, когда она успокоится, сама критичнее посмотрит на свой замысел.
— Знаешь, сколько стоит эта жемчужина? Пять тысяч ринских! Пять тысяч! Глаза закрыв, можно давать. А на той земле можно держать десяток коров. А на лето можно ещё у соседнего помещика арендовать большую полонину за копейки и выгонять туда двадцать быков, и наделать десяток стогов сена. Нет, Антось, это настоящий клад!
А когда капитан, ничего не говоря, всё ещё продолжал пристально смотреть на неё, она поспешно, вся дрожа от волнения, продолжала:
— Уйдёшь с военной службы, заберём кавцию, купим имение и сразу уедем в деревню. И детей увезём отсюда. У меня есть родственники в Вадовицах — там за ними будет хороший присмотр, пусть там ходят в школу. А мы займёмся делом, хозяйством, правда? Пока что твоя пенсия пойдёт на вложения в хозяйство, а когда чего-то добьёмся — можно будет делать и небольшие сбережения. Так ведь?
— Так, так, — механически проговорил капитан.
— Значит, одобряешь мой план?
— Полностью.
— Согласен на него?
— От всей души.
— Ну и прекрасно! Замечательно! Чудесно! Как же я люблю тебя, мой голубь! А раз так — знаешь что? Иди сейчас же, в спальне на моём столике найдёшь перо, бумагу и чернила — и напиши прошение в генеральную комендатуру.
— Прошение? Какое?
— О том, что выходишь из действительной военной службы.
— Сейчас? — удивился капитан.
— Ну ведь ты же согласился на мой план?
— Да, но ведь не горит, не к спеху. За несколько недель имение не сбежит, а кроме того — кто знает, может при осмотре оно нам и не понравится? Надо бы посмотреть его с каким-то толковым человеком. А за пару недель я могу получить очередной аванс, и тогда пенсия тоже будет выше.
— Ах, вот как! — почти сквозь слёзы сказала Анеля. — Значит, тебе аванс, мизерная прибавка к пенсии важнее моего покоя, моего здоровья, моей жизни. Таковы вы, мужчины! На словах всё: люблю, люблю! А как дело дойдёт хоть до малейшего поступка — так сразу у вас и оговорки, и отговорки, и доводы, и причины.
— Ты несправедлива, Анелечка, — серьёзно сказал капитан. — Бог свидетель, я готов сделать всё для тебя. А если я хотел подождать аванса, то только чтобы лучше обеспечить твою судьбу и детей. Но, впрочем, если ты так настаиваешь...
— Настаиваю, настаиваю! Сделай это для меня!
— Хорошо, иду и сейчас же напишу прошение.
И с выражением покорности на лице капитан ушёл в спальню, оставив Анелю одну...
VI
Едва он вышел, как в двери салона раздался лёгкий, уже знакомый нам стук, и вскоре после него, осторожно приоткрыв дверь, тихонько вошла госпожа Юлия.
— Добрый день тебе, Анелечка! — сказала она приглушённым голосом.
Анеля, ещё не отошедшая от недавних волнений, сидела измождённая, бледная, почти в прострации. Услышав этот голос, она резко вскочила, испуганно и бросилась к Юлии.
— А, это ты! Ну, что там слышно?
— Всё пропало! — сказала Юлия и, как сломленная, упала в кресло.
— Что случилось? Говори!
— Ох, не могу! Дыхания не хватает. На, вот, читай!
И подала Анеле газетный лист, где синим карандашом была подчёркнута вот такая телеграфная новость:
«Будапешт, 10 декабря. Сегодня арестован здесь по телеграфному требованию львовской полиции некто Давид Штернберг, только что прибывший скорым поездом из Константинополя. Штернберг выдавал себя за торговца, ведущего дела с восточными странами. Какие подозрения стали причиной ареста — пока неизвестно. Штернберг немедленно отправлен под конвоем в Галицию».
Анеля долго, очень долго читала эту телеграмму. Ей казалось, что каждое слово — как кирпич в горло, что она задыхается и не сможет проглотить следующее. А когда дочитала до конца, ей показалось, что она ничего не поняла — будто все слова, как всполошённые мыши, разбежались по клетке, перемешались в такой хаос, что никакого смысла из них уже не извлечь. Ей захотелось перечитать ещё раз, а потом ещё и выучить наизусть. И при этом в душе шевелилось сомнение — а вдруг это сон, один из тех страшных снов, что в последнее время часто её мучили.
— Ну, и что ты об этом думаешь? — спросила госпожа Юлия.
— Что я об этом думаю? — как потерянная, повторила Анеля. — Что думаю об этом? Об этом? — повторяла она, тыча пальцем в газетную заметку и медленно начиная возвращать себе прежнюю уверенность.