— Думаю, что это глупость.
— Глупость? Что Штернберг арестован?
— Ну что ж, Штернберг занимался разными делами, и в каждой из них мог что-то напутать. Здесь нет ничего невозможного, — значит, его арест не обязательно связан с нашим делом.
— Не обязательно, — сказала Юлия, — это так. Но мне кажется, что всё же связан. Недаром же он телеграфировал мне из Филиппополя.
— И глупо сделал, потому что этой телеграммой сам себя выдал, указал полиции, где его искать.
— И правда! Боже мой, какая неосторожность! — вскрикнула Юлия.
— Но знаешь, — живо продолжила Анеля, — эта самая телеграмма для меня тоже доказательство того, что арест Штернберга не имеет отношения к нашему делу.
— И каким образом?
— Ну подумай сама! Полиция ищет Штернберга, значит, у них есть подозрения, какие-то зацепки, которые ведут к его делам. Если бы это касалось нас, то мы бы уже давно имели визит ц[есарско]-к[оролівских] властей, нас бы уже вызывали на допрос.
— Боже! — вскрикнула Юлия, которой даже одно упоминание о допросах стало дурно.
— Успокойся! — сказала Анеля. — Я ведь тебе доказываю, что твоя тревога совершенно безосновательна.
— Ох, моя Анелечка! — стонала Юлия. — Не могу сообразить, верны ли твои доводы, но сама мысль об этих... ужасных... допросах... Ох, я не могу прийти в себя!
— Это плохо, Юлечка, — строго сказала Анеля. — Хоть мысль и неприятная, но к ней нужно привыкнуть, надо быть готовой ко всему. Прежде всего — сжечь все бумаги!
— У меня нет никаких. Но на всякий случай я ещё раз пересмотрю все комоды и ящики.
— И я сделаю то же самое. А во-вторых, нужно хорошо продумать весь план. Об этом ещё поговорим, когда мой муж выйдет из дому. Только успокойся!
— Знаешь что, — сказала Юлия, — я пойду сейчас на минутку, а когда твой муж уйдёт, снова зайду.
И она уже собиралась выходить, как вдруг отворилась дверь и вошёл капитан. Он всё ещё не мог прийти в себя после разговора с женой. Она становилась для него всё более загадочной и непонятной. Её цветущий, почти детский облик — и её нервные припадки — никак не укладывались у него в голове. В письмах Анеля никогда не упоминала об этих припадках, ни словом не жаловалась на них, наоборот — всегда уверяла, что совершенно здорова и сама удивляется, как хорошо себя чувствует. Да, возможно, она писала это, чтобы не тревожить его, но, с другой стороны, такой страх за детей, доходящий до мании и истерических припадков, не мог возникнуть вчера или сегодня, он должен был развиваться постепенно на протяжении времени, а значит — хотя бы намёком должен был проявиться в её письмах. Странным и непонятным казалось ему и её настойчивое требование, чтобы он покинул военную службу, а её план уехать в деревню и отдать детей родственникам в Вадовице — вообще противоречил её чрезмерной заботе о детях. Всё это, вместе взятое, сильно тревожило капитана. Как бы там ни было, но факт сильных нервных приступов у Анели — это факт, а сам её план уехать в деревню и передать детей в чужие руки свидетельствовал о каком-то внутреннем расстройстве, о болезни, о расшатанном душевном состоянии.
Зайдя в спальню и сев за столик, капитан начал как можно спокойнее и вдумчивее обдумывать всё происходящее, пытаясь разложить по полочкам всё, что он видел и слышал, и выстроить какой-то разумный план действий. Анеля, без сомнения, больна, хотя её организм внешне совершенно здоров. Так что же это за болезнь? Симптомы, свидетелем которых он был, показывают, что недуг длится уже долго. Любая затяжная болезнь, даже чисто нервная, оставила бы следы на организме Анели — она бы повлияла на аппетит, на сон, пищеварение и т. д. Но здесь ничего такого не видно. Значит, либо это болезнь строго психическая, локализованная в каком-то незначительном мозговом центре и не влияющая на обычные функции организма — ведь медицина знает такие случаи! — либо, может быть…
Капитан вспоминал письма Анели, особенно последние, написанные с величайшим спокойствием, холодно, почти в деловом или газетном тоне, разумно и ясно; только в тех местах, где речь шла о детях и о нём, этот холодный тон становился теплее, живее, красочнее. Нет, женщина, страдающая психическим заболеванием, не могла бы писать такие письма — и так часто, так регулярно. Может быть, какое-то время ей бы удавалось скрывать болезнь, но рано или поздно её состояние непременно проявилось бы — словом, логическим скачком, каким-то предложением или рассказом. Капитан напрягал память, но не мог припомнить ничего подобного, хотя читал её письма с огромным вниманием и перечитывал их не раз.
Он любил Анелю всей душой, с юношеским пылом, особенно теперь, после возвращения из Боснии; чувствовал, что уверенность в её болезни стала бы для него страшным ударом, но в то же время, честно заглянув в себя, понимал, что не скрывал бы даже малейших наблюдений, если бы они указывали на её болезнь. Но таких наблюдений у него не было, кроме этих загадочных приступов при его рассказе о бароне Рейхлингене. О бароне! Какая-то тревожная, болезненная мысль мелькнула в голове капитана. А не связано ли это как-то — рассказ о бароне и приступы Анели? И как? Не таится ли в её душе действительно какая-то история с бароном? И какая? Но нет, этого не может быть! Анеля так искренне, так спокойно, без малейшего смущения, с такой детской наивностью уверяла его, что ни о какой истории она не знает, что само предположение было бы преступлением, святотатством по отношению к его любви, к их домашнему счастью. Нет, нет! Между рассказом о Рейхлингене и болезнью Анели нет никакой связи! Иначе пришлось бы допустить, что она лжёт, играет комедию — и делает это с несравненным мастерством. Даже сама мысль об этом вызывала у него возмущение, тревогу и отвращение, и он с силой любви отгонял её прочь… Но всё же, какая бы это могла быть история, что даже одно упоминание о ней вызвало в Анели такой ужас? Мысль капитана ужаснулась, погружаясь в бездну отвратительных подозрений, где не было никакой надежды ухватить хоть какой-то конкретный факт. Нет, нет, нет! Анеля больна, опасно больна — и особенно опасно то, что причины её болезни совершенно непонятны. Нужно как можно скорее обратиться за медицинской помощью, а пока — делать всё возможное, чтобы сохранить её душевное спокойствие, избегать лишнего возбуждения, доставлять ей развлечения, радовать. Прежде всего — нужно исполнить её желание и написать прошение в командование об отставке. Она буквально вытолкала его с этим прошением. Очевидно, её горячее настояние на том, чтобы он как можно скорее ушёл из армии — не что иное, как проявление болезни, какая-то мания, и он, капитан, не покинет службу так быстро. Но прошение написать можно прямо сейчас. В крайнем случае можно будет сказать ей, что оно уже подано; а кто знает, не появится ли у неё завтра новое желание, совершенно противоположное сегодняшнему, учитывая её нестабильное душевное состояние?
Так всё обдумав, капитан достал со столика бумагу, перо, чернила и написал прошение по всем установленным формам. С этим документом он поспешил к жене, чтобы показать ей и доказать, что выполнил её просьбу. Застав Юлию в салоне, которая при его появлении отпрянула испуганно, как пойманный заяц, капитан, не приглядываясь к ней внимательно, был благодарен случаю за то, что рядом с Анелей оказалась подруга, и решил не отпускать Юлию так скоро домой.
— А, тётушка Юля! — радостно воскликнул он, приближаясь и целуя ей руку. — Как поживаете? Почему вы не были у нас вчера вечером? Вот, Анелечка, тот самый документ, о котором мы говорили. Прочти его, если хочешь.
И, передав Анеле прошение, он снова обратился к Юлии: — Ну что же, почему вы не садитесь?
— Я собиралась уходить. Просто заглянула к Анеле на минутку.
— Тс-с-с! Хочет уходить! Даже и не думайте об этом, мадам! Быстро снимайте пальто и шляпку!
— Пан капитан! — умоляюще обратилась к нему Юлия. — Прошу вас, не настаивайте. Честное слово...
— Да что там мне до слов! — воскликнул капитан, почти насильно снимая с неё пальто. — Я таких слов не признаю. Молодые и красивые вдовы не имеют права голоса и должны слушать чужого мужа, если своего нет. Арестовываю вас, мадам!
— Ну, если уж нельзя иначе, — с покорностью сказала Юлия, снимая шляпу, — что мне, бедной, делать? Останусь ещё немного, но не больше десяти минут.
— Что это? Бунт? — с добродушием воскликнул капитан. — Да как вы смеете нарушать субординацию! Прошу слушать дневной приказ: мадам остаётся у нас с обязанностью участвовать в беседе! Мы вместе пообедаем, выпьем кофе, немного отдохнём, развлекаясь весёлыми историями, а только потом поднимем паруса и поплывём — я на широкие воды военной и светской жизни, а вы — к своей тихой вдовьей пристани. Halt!* Никакой оппозиции, никаких протестов! Так приказано — и так должно быть!
Юлия с неподдельным испугом слушала слова капитана. Его общество казалось ей крайне тягостным и невыносимым. В её всей съёжившейся, умоляющей позе читалось горячее желание как можно скорее выбраться из этого дома, укрыться от властного и энергичного голоса, от проницательного взгляда капитана. В его присутствии она чувствовала себя беспомощной, безвольной и растерянной. Она обратилась к Анеле:
— Анелечка, душа моя! Попроси господина капитана… Объясни ему, что для меня это невозможно, клянусь, просто невозможно!..
— Никаких "невозможно"! — перебил её капитан. — Уже поздно. Вот и Мариня идёт сообщить, что обед готов. Правда, Мариня? — сказал он служанке, которая как раз появилась в дверях.
— Да, прошу пана, обед готов, — сказала Мариня.
— А дети пришли? — спросила Анеля.
— Да, прошу пані. Гриць развлекает их своими историями. Он такой смешной.
— Значит, теперь уже и речи не может быть о побеге! — радостно сказал капитан. — Правда, Анелечка, что мы теперь уже не отпустим нашу тётушку?
— Нет, Анелечка, прошу тебя, не делай мне этого! — умоляла Юлия.