Лишь бы чем отговориться!.. "Погоди же,— думаю,— попадёшься и ты мне: будет тебе шкурка на выделку!"
На кухне послышался гомон. Кто-то силился пройти в горницу. Наймичка не пускала:
— Ты куда лезешь? Дай хоть чаю напиться!
— Кто там такой,— отозвалась попадья.— Пусти, Параско.
В хату вошла Уляна — растрёпанная, бледная, дрожит всем телом.
— Здравствуйте, батюшка! — поклонилась чуть не в ноги.
— Чего?
— Сынок занемог... Еле дышит третий день... Придите, батюшка, причастите!
— Ты откуда?
— Я — со двора... Хведорова жена...
— А-а... Это того Хведора — кучера? А ты знаешь, что твой муж до сих пор не отдал мне карбованца за молебен, что служил, как вы сюда перешли? Тогда сам пан просил, обнадёжил. Ну, думаю: отслужу уж... А вот — который год — ни куёт ни мелет!
— Батюшка! Кабы ж мы вольные... своё имели... А то где нам в наймах взять?
— А панского добра мало крадёте?
— Пусть над тем вороны попокаркают,— ответила, вспыхнув, Уляна.
— Ну, хорошо... Иди же сперва принеси мне карбованец, а тогда приходи с сыном.
— Сыну пятый годок. Не донесу, батюшка...
— Так уж и я не пойду! Отдайте хоть то, что должны остались.
— Копейки, батюшка, медной за душой нет... Вовчихе последнюю сороковку отдала... Может, у Хведора есть... Да только, на беду нашу, Хведора дома нет!
— Вот как Хведір вернётся, тогда то и будет. А теперь с богом!
То бледная, то как стена белая, вышла Уляна из поповой хаты. Нездужая не то клясть — слова вымолвить. Слёзы так и душат её, так и заливают глаза... Едва добралась домой.
Ивась тихо лежал, водил по хате глазами...
— Сын мой, горе моё! От нас не только люди—сам бог отрёкся! — заголосила Уляна, припав к ребёнку.
Ивась прижался к ней, обвил своими горячими ручонками её холодную шею, целовал заплаканное лицо... Так прошла и ночь; так застало их и ясное утро.
Потянулся день за днём... А Хведора нет да и нет.
Дождались Петра. День с утра был ясный, погожий, солнце рано вскочило и, красное, катилось по небу, пригревая да припаляя. Ивасю с утра чуть полегчало: кашель улёгся, жар спал, Ивась захотел пить и есть. Повеселее глянула на белый свет Уляна. Дворовые молодицы утешают: "А может, даст бог, оно ещё пойдёт на поправку". Снова ожила надежда в материнском сердце; снова душа её стала хоть немного спокойней... За все дни Уляна на Петра, выдав обед, в первый раз задремала...
Однако вскоре проснулась. На дворе душно, жарко, дышать нечем. Солнце, словно раскалённый шар, стоит среди неба и как припёком палит; ветерок ни вздохнёт, горячий воздух ни качнётся, ни шевельнётся... Только издали темнеет — будто надвигаются тучи. Вот они и ближе... набегают со всех сторон. Тёмные, аж синие, клокочут они да поднимаются чёрными клубами, катят одна навстречу другой — словно вооружились против ясного солнца, как против своего врага! Тёмные паруса, будто длинные чёрные рушники, спускаются от туч до самой земли... Где-то у людей дождь идёт. Надо и нам ждать...
На дождь Ивасю стало хуже: не даёт ему ни дышать, ни спокойно лежать. Кашель бьёт его, подкидывает, переворачивает с боку на бок; горло будто чем-то залепило — аж рвёт его; кровавая слюна выступает на обожжённые жаждой сухие губы, откашляться никак не может!
К вечеру солнце совсем спряталось; небо чёрными тучами замазалось; слышно издали гром; моргает молния... Уляна ходит, как тень, по хате; занавешивает окна, чтоб не светило в глаза. А молния, словно нарочно, раз за разом рвёт чёрные тучи, чертит огненными стрелами: тучи то расходятся, то сходятся; бьётся свет с тьмою... Гром гудит, аж земля дрожит, наводит страх на душу, обдаёт холодом сердце...
Уляне страшно... тяжко... трудно... Она ломает сухие руки, читает молитвы — и вместе проклинает свою лихую долю...
На дворе потемнело, как ночью. Дождь лапастыми каплями то там, то тут падает. Сухая земля сразу впитывает крупные брызги — только круглые следы остаются на верху. Вот поблизости сверкнула молния. Уляна задрожала; в глазах у неё потемнело. Громыхнул гром... треснуло, будто земля провалилась... Потом загурчало, рокоча страшными перебоями, запахло серой, гарью. Дождь ливанул, как из ведра!.. Ивася будто что подкинуло. Крепко сжимая кулаки и наливаясь на лице кровью, он начал рвать... Кровавая пена тянулась длинной полоской из его раскрытых уст. Уляна испугалась... Не зная, как и зачем, она стала метаться по хате, хватаясь за грудь, будто сдавливая сердце, из которого лилась её кровь, её...
И вдруг послышался снаружи крик: "Идут, едут!" Слышно, как хлещут по лужам колёса, как фыркают да сопят кони... Вот загурчало мимо самой хаты... "Слава тебе, господи!" Уляна и босая, и простоволосая выскочила во двор.
— Хведоре! Хведоре! Иди, ради бога, скорее! — стоя под дождём, кричит Уляна и машет руками, забыв, что теперь ночь.
— Сейчас, Уляно, сейчас!..— послышался Хведорів голос.
— Да иди быстрее!.. Ивасю очень плохо,— сквозь слёзы Уляна.
. Хведір, оставив коней на дворника Карпа, мокрый, как хлющ, пошёл в хату.
Уляна уже была возле ребёнка и ломала руки, глядя, как он метался, как хватался ручонками за налитое кровью лицо... так силился откашляться! Хведір, как вкопанный, стал у пола и не сводил с больного мрачного взгляда... Вода тонкими струйками стекала с его одежды.
— Ивасю! Что с тобой, дитя моё?..— не сразу спросил Хведір, коснувшись своей мокрой рукой раскалённой головы сына.
Ивась хлопнул глазами да не отозвался... Он дышал тяжело, хрипло...
Хведір безнадёжно покачал головой. Из его печальных глаз скатилась капля вниз.
Кто разгадает: то ли холодная дождевая капля?., то ли горячая слеза отцова?
IV
— Ивасю!., дитя моё!.. Тато приехал... тато спрашивает тебя...— поправляя подушку, отозвалась Уляна.
Ивась снова хлопнул глазами, шевельнулся...
— Не трогай его,— говорит Хведір.— Вот я управлюсь с конями.— И, повернувшись, вышел из хаты.
Снаружи донёсся крик. Уляна выбежала в сени. Пан с рундука кричал, что и доселе стоят под дождём нераспряжённые кони.
— У меня, пане, сын умирает,— оправдывается Хведір, добираясь до коней.
— Пусть он тебе хоть сдохнет! — кричит пан.— А мне чтоб кони не мокли!..
— Пропади лучше ты со своими конями!..— крикнул в первый раз в жизни на пана Хведір, да гром перекрыл его голос.
Моргнула молния прямо пану в глаза; он поспешно подался в горницы. Выслушав брань, Уляна и сама вернулась назад.
Хведір быстро управился, вошёл в хату весь мокрый, в луже. Лицо его, всегда такое доброе да тихое, теперь было злое; глаза грозно светились кошачьим взглядом... Словно скрывая его, Хведір отворачивался от жены и от ребёнка.
— Ты бы переоделся,— сказала Уляна.
Он нехотя стал снимать мокрую одежду. Ивась притих — не кашлял... только больно водил по хате печальными глазами, будто кого искал. Хведір опустился у стола на лавку, поник; голова свесилась на грудь, по лицу пробежали какие-то тёмные полосы... Уляна украдкой перевела свой боязливый взгляд с ребёнка на мужа... Они оба молчали... В хате стало душно, тяжело... Снаружи слышно — хлюпал крупный дождь по лужам, трещали пузыри, бурчала по канавкам вода... Вот снова громыхнул где-то недалеко гром; задребезжали стёкла в окнах, затрещали стены, крыша... Молния распахнула тучу, будто широкую полосу выдрала, и в темноте исчезла...
— Тату,— тихо вымолвил Ивась, увидев отца. Хведір поднялся с лавки; подошёл к полу.
— Ивасю!., сынок мой!..— глухим сдавленным голосом отозвался Хведір, вздрогнув всем телом.
— Та-ту... та-ту...
— Скучал по тате? — спрашивает Уляна.
— Скучал.
— А тато гостинец привёз из города...
Хведір и забыл, что в каптане лежал пряник, который он нарочно купил для сына. Теперь он вспомнил и кинулся в карман, вытащил красного москалика с золотой головкой. Взгляд у мальчика загорелся, ожил... Он взял тот пряник своей горячей рукой, да не знал, чем ему радоваться — москаликом или отцом... Всем стало как-то легче: мысль свернула на другую дорогу.
— А была Вовчиха? — спросил Хведір.
— Да была же... Я тебя, Хведоре, ждала-ждала... А вот — совсем помороки отшибло...
— Может, что советовала?
— Ещё бы... Говорила: пусть отец или мать поймает рака, вылущит жорна,— она отшепчет,— да завязать за пазуху больному... как рукой снимет!
— Так что ж, ты рака не добыла?
— Да где мне его добыть?.. Без Лейбы нельзя ловить... да разве бы я сумела?.. Я тебя высматривала, как бога... сейчас, думаю, скажу... Аж вот совсем помороки отняло!.. Несколько дней помнила, а тут и забыла... А баба Вовчиха говорила, чтоб прямо сейчас, как вернётся, принёс рака...
— Жаль!.. Теперь ночь: жид уже, должно быть, спит...— И Хведір подошёл к окну, прижал лицо к стеклу, заслонил его от света обеими руками, смотрел, светится ли на мельницах. В крайней мельнице ещё виднелся огонь.
— Вот немного подожду ещё... Может, перестанет дождь...
— Так что? — спросила Уляна.
— Пойду на реку...
— В такую лихую годину?.. А Лейба что скажет?..
— Пусть бесов жид что хочет, то и говорит... а я всё равно пойду! Лишь бы только чёрт его уложил поскорее...
Уляна умолкла — не спросила и "кого". Хведір молча ходил по хате и поглядывал то в одно, то в другое окно...
— Вот не укладывает лихая година проклятых! — от нетерпения ругается он.
— Неужто ты правда пойдёшь в такую горобиную ночь?
— А что же?
— Страшно... Не дай, господи, чего!.. Темнота такая, хоть глаз выколи... дождь как из ведра льёт...
Хведір вместо ответа только качнул головой: мол, волка бояться — так и в лес не ходить. Ивась поиграл пряником, уснул. Взъерошенная головка спокойно лежала на подушке; тяжёлое хриплое дыхание выходило из маленького ротика... Каганец с комина бросал подслеповатый свет на Ивасево лицо; оно казалось прикрытым сизой намёткой... Уляна прилегла тихо над сыном и, опершись одной рукой о пол, прикрыла его своей фигурой... Хведір сидел у окна и всё поглядывал, скоро ли погасит огонь на мельнице да в горницах. Он так себе решил: что бы там ни было, а он этой ночью рака добудет!.. "Ну что ж это рак?..— думает он.— Плодится да живёт в воде: никто возле него ни ходит, ни работает... сам себе, как вода сама себе!.. Разве ж бог плодит его не на всякую долю? Неужто идти покупать у Лейбы... одного-единственного маленького рачка? Лишь бы только погасили!.." Он раз за разом заглядывает в окна. "Эх! чёрт их не возьми... Ещё бы для здорового, а то ж для больного ребёнка!.. Вот только бы поскорее уложил чёрт!.." Хведір знал, что Лейба свои снасти прячет на мельнице, свои две лодки приковывает...