Умерла весной бабушка, из её старых башмаков перетянули на Парасю. Хоть и непоказные, а всё-таки сапожки, а как дёгтем вымазали, ещё и блестят.
Начала Парася в школу ходить, а вечерами стоит, бывало, возле каганца да всё: "ааа", "бибиби".
И мы, младшенькие, обсядем её да и себе за ней: "ааа", "бибиби"… Аж пока, бывало, мать:
— А ну, грамотеи, спать!
Следующей зимой и мне тоже выпадало идти в школу.
— А сапоги? Где же тех сапог насправляться?! — горевала мать, потому что отца мы дома видели кое-когда, — он батрачил в барской экономии, был при барских конях за конюха.
Как-то в воскресенье пришёл из экономии домой отец, долго они с матерью рассуждали, где взять для меня сапоги, чтобы в школу ходить. Так-таки они сапог для меня и не придумали, а решили, что мы с Парасей будем ходить в школу по очереди — один день она, а один день я.
Начал, значит, ходить и я в школу.
Учила нас доброй души старенькая учительница Мария Андреевна, маленькая, с годами уже сгорбленная бабушка, которая всё время закутывалась в тёплый платок и всё — кхи-кхи! кхи-кхи! Всё покашливала.
А добрая, добрая была, ласковая и мягкая.
Как закрутит, бывало, зимой метель, никогда она нас, хуторских школьников, не пустит домой на хутор, оставит в школе на ночь, даст кулешика или яичницы нажарит, чайком напоит, да ещё и с конфетами, возле печки на полу рядно постелет, на рядно кожушину, подушку положит, посмотрит, как поразуваемся и не мокрые ли у нас ноженьки, — если влажные, велит насухо повытирать, онучки на лежанке поразворачивать, сапожки под печку поставить, тогда чем-нибудь тёплым понакрывает нас:
— Спите, детки!
А сама сидит возле стола и всё читает, всё читает да покашливает…
И утром разбудит нас и позавтракать даст.
А когда она, старенькая, спала, кто и знает!
Любили мы старенькую нашу учительницу Марию Андреевну — очень! И любили, и слушались её, потому что мать, бывало, и Парасе, и мне всегда наказывала:
— Слушайтесь Марии Андреевны и не сердите её! Такой учительнице, как наша, низенько кланяться надо!
Ой, как давно это было, а и до сих пор у нас старые люди вспоминают чудесной души человека, учительницу Марию Андреевну, и её могила летом всегда цветами украшена: бывшие ученики её помнят о ней.
Учились мы…
III
Уже третью зиму ходил я в школу. Парася походила в школу только две зимы и на том закончила своё образование, потому что у нас ещё прибавилось трое братиков и сестричек, и матери самой трудно было с такой оравой справиться.
Сапогами мы чередовались уже с братиком Ивасиком. И вот однажды после рождественских каникул входит в класс Мария Андреевна и обращается к нам, тем, кто ходил в школу третью зиму, были, значит, уже в третьей группе:
— Вот что, дети! Начнём мы с вами теперь каждую неделю диктовку писать. Я буду проговаривать, диктовать, а вы внимательно вслушивайтесь и пишите в своих тетрадях то, что я вам буду диктовать! Выньте тетради!
— И в книжечку не смотреть? — раздалось со всех парт.
— Не смотреть! На то и диктант! Вот и узнаем, как вы выучились писать! Вы же из книжек списывали? Припоминайте, как в книге слова напечатаны, потому что будет встречаться много таких слов, которые вы из книг списывали… Не спешите, думайте… Ну, начинаю… Имейте в виду, что весной будут для вас выпускные экзамены (как мы тогда поначалу называли — "здаменты"), а на экзаменах обязательно будет диктовка, диктант.
Начала Мария Андреевна диктовать.
Всего первого диктанта я уже не припомню, но одну его фразу помню очень хорошо.
Диктовалось на русском языке, потому что школ на родном украинском языке при царе на Украине не было.
Вот проговорила Мария Андреевна:
— "По полю ехала с господами коляска, запряженная четвериком великолепных лошадей. За коляской бежала и лаяла собачка испанской породы".
Прочитала Мария Андреевна это самое и второй раз… Мы зашелестели тетрадями, зашуршали перьями.
На другой день Мария Андреевна принесла проверенные наши тетради с диктантом.
Начала она говорить о том, что написали мы первый диктант не очень, сказать, удачно, ошибок многовато, а когда вспомнила про ту коляску с господами и с собачкой "испанской" породы, не выдержала, залилась весёлым смехом, смех перешёл в кашель, из глаз полились слёзы, она уже просто упала в кресло, вытирала слёзы, хохотала и кашляла…
— Ну что вы понаписывали?! О господи! И где вы такое слышали? Мы понаеживались…
— Вас шестнадцать учеников, и пятнадцать из вас понаписывало: "…За коляской бежала и лаялася собачка из панской породы…" Где вы слышали, что есть на свете собаки панской или не панской породы и чтобы они лаялись? Порода "испанская", есть такое государство — Испания, а собаки не лаются, а "лают", по-нашему "гавкают". Понял? — спросила она меня.
— Да не очень, Мария Андреевна! Я себе думал, господа едут, значит, и собака у них панской породы, а отец часто говорит, что их пан да барыня ругают, я и думал, что если паны ругаются, то и собаки их не лучше них и тоже ругаются…
— А оно, видишь, и не так! — засмеялась Мария Андреевна. — Да у тебя ещё и без того много ошибок. Поставила я тебе двойку! Подтянуться надо! Садись!
Я сел и едва не заплакал:
— Сдохла бы она у него, та собачка, вместе с панами!..
ГЕОМЕТРИЯ
1
Пифагоровы штаны — название, во-первых, вульгарное, а во-вторых, оно не соответствует действительному положению вещей.
Ну кто-таки, скажите, может пошить штаны из катета или из гипотенузы?
Мы знаем, что материи — сукна или шевиота — на штаны нужно приблизительно один метр.
Ну а сколько нужно на штаны катетов, а сколько гипотенуз?
Никто этого не скажет.
Значит, Пифагоровы штаны совсем не штаны, а геометрическая теорема, которую изобрёл и доказал великий греческий математик Пифагор, родившийся на острове Самос, потом переселившийся в Южную Грецию, где и жил в V веке до нашей эры.
Пифагорова теорема, как вы знаете, состоит вот в чём:
"Сумма площадей квадратов, построенных на катетах прямоугольного треугольника, равна площади квадрата, построенного на гипотенузе этого треугольника".
Этой теоремой больше всего прославился Пифагор перед математикой, перед всем человечеством.
И никогда за это человечество Пифагора не забудет.
2
Ваську Перепелицу Пифагор интересовал постольку, поскольку надо было знать и уметь доказать его теорему перед учительницей геометрии Верой Ивановной.
И всё!
Больше Пифагор никак Ваську Перепелицу не интересовал, а — наоборот — беспокоил его.
Да и правда: где-то там аж на острове Самос родился какой-то там Пифагор, придумал аж в V веке теорему, а ты тут страдай!
Да ещё и Вера Ивановна:
— Ты, Перепелица, просмотри Пифагорову теорему, да не один раз просмотри, потому что вот-вот экзамены! А ты не очень, Вася, её знаешь!
Хорошо говорить Вере Ивановне — "просмотри": что она, Вера Ивановна, центр нападения или вратарь?
Что, ей, Вере Ивановне, болит, что вчера футбольная команда с улицы Чкалова забила команде, где играет Васька, три гола, а Васькина команда им — ноль?
3:0!!
Шутки вам!
Хороши мне шутки, когда капитан Васькиной команды Вано Недоберидзе плакал!
Честное пионерское, вот такими слезами плакал.
А потом отобрал у Рубена Амударьяна, вратаря, бутсы и крикнул:
— Беги домой в носках! Партач!
— Холодно, Вано! Как я побегу? Да и мама…
— Что "холодно"?! Что "мама"?! А пропускать мячи не холодно?! А три — ноль — тоже "мама"?!
А Ваське Вано поднёс под самый нос кулак:
— В штангу? Я тебе дам в штангу!
Так когда Ваське, скажите пожалуйста, делать это самое "просмотри"?
Несправедлива Вера Ивановна!
3
Экзамены.
Экзамены — вещь серьёзная. Кому хочется получить переэкзаменовку на осень, — всё же лето тогда пойдёт насмарку!
А если ещё, не дай судьба, на второй год останешься?!
А футбол разве вещь не серьёзная? Кому хочется получать 3:0 в пользу противника?!
Вот и крутись! Вот и страдай!
Некоторые говорят, что сначала приготовь уроки, просмотри выученное, а потом и в футбол можно.
Но это так говорят, наверное, не футболисты.
Вот возьмите, к примеру, Вано Недоберидзе, капитана футбольной команды: он и в футбол играет, и учится неплохо. Как-то он так умеет…
А у Васьки так не выходит. Почему — он и сам не знает!
Всё равно же он с Вано вроде бы и уроки готовит… Только Вано сначала выучит уроки, а потом в футбол тренируется, а Васька сначала тренируется в футбол, а потом учит уроки.
А разве это не всё равно?
Сама же Вера Ивановна говорит, что от перемены места слагаемых сумма не меняется.
Перед экзаменами Васька крепко загрустил.
"Придётся, наверное, бросить футбол!" — подумал Васька.
— Чего ты, Вася, такой грустный? — спросил его Рубен Амударьян.
— Экзамены! Придётся, наверное, прекратить футбол! За геометрию надо браться! Плохо у меня, Рубен, с геометрией!
— "Пифагоровы штаны на все стороны равны", — запел Рубен Амударьян.
— Ты не смейся, Рубен, тут не до смеха. Вера Ивановна сказала, что если не возьмусь за геометрию, может быть плохо!
— "Плохо"! "Плохо"! — передразнил Ваську Рубен. — Что ты, не знаешь, что делать? Ту же самую Пифагорову теорему разве нельзя начертить на ладони или на пальцах? Да и основные теоремы тоже кое-как понамалюем. Я тебе перед экзаменами помогу!
Дней, наверное, семь сидел перед экзаменами Васька Перепелица и всё записывал чернильным карандашом на ладонях и на обшлагах рубашки теоремы и аксиомы.
Чуть ли не всю геометрию с помощью Рубена посписывал и поначертил. "Выкручусь!" — думал себе Васька Перепелица.
Идёт Васька Перепелица на экзамен по геометрии.
Боязно Ваське…
Боязно, но всё-таки он сам себя подбадривает: "Да неужели же провалюсь? Всё же у меня списано".
Надо же было Рубену взять в школу футбольный мяч, чтобы после экзаменов сразу на площадку — и в футбол!
Раненько пришли наши ученики в школу, — экзамены ещё через час.
— А давай ударим, Вася, — крикнул Рубен и ударил по мячу.
Васька отбил. Подбегает ещё несколько учеников. Летает мяч по школьному двору.
Вот Рубен как ударит! Пушечный удар!
Васька хотел перехватить мяч, а он его по рукам кааак шарахнет! Васька упал и руками в лужу, подхватился, как глянул на руку, так и умер…
Руки — синие-синие, потому что чернильный карандаш расползся, ну такие руки, хоть поотрубай.
А главное, мячом перебило все перпендикуляры, перемешало катеты с гипотенузами, а из Пифагоровой теоремы наделало каши.
…Как вошёл Васька в класс, как посмотрела Вера Ивановна на руки, покачала головой да и опустила в журнале против фамилии Васи Перепелицы коротенький перпендикуляр… Единицу!
Даже не экзаменовала.
За то поставила, что хотел обмануть учительницу и всю экзаменационную комиссию.
Прооопало у Васьки Перепелицы лето!
ПАРАЛЛЕЛЕПИПЕД
Олег Тройченко, ученик 6-го класса, чернявый, лихой парнишка, который курил уже не только "Труд", а даже "Катюшу", а иногда и "Казбека", встретился со своим приятелем, учеником 6-го класса, только из другой школы, Игорем Пятьёрским.
Игорь Пятьёрский спросил Олега Тройченко:
— Ну, как дела с экзаменами! Вот-вот уже!
— На большой! — ответил Олег.
— Готов?
— Как из пушки! Ты знаешь — уже две недели я гадаю, попадётся ли мне по геометрии первый билет, кручу палец вокруг пальца и каждый раз пальцем в палец попадаю.