Тени забытых предков Страница 4

Дзи‑и… Дзі‑у‑у!..

Овцы скатились в долинку — и стало тише.

На сером небе появилось голубое озерцо.

Острая полонинская трава сильнее запахла. Озерцо в небе выступило за берега и широко разлилось. Вновь позеленели вершины, и все долины наполнились золотом солнца.

Иван смотрит вниз. Там где-то, между горами, где живут люди, по зелёной отаве гуляют белые ножки Марички. Её глаза устремлены куда-то на полонину.

Что она там поёт? А может, действительно, посеяла песенки по горам, они расцвели цветами — а Маричка умолкла?

Когда пастухи в поле

Белых овец пасут,

Присядут мои песенки

Возле дудки, друг мой...

— вспоминается ему её милый девичий голос. Он рвёт цветок и вплетает его в свою кептарью.

— Птруа… птруа… — Солнце печёт, стало душно. Овцы катятся, фыркают в беге, корчат старческие губы, чтобы стричь зубами сладкий травянистый злак, и оставляют за собой свежие лепешки. Хрусь‑хрусь… хрум‑хрум… Шерсть трётся о шерсть, белая о чёрную, хребты волнуются, словно на озере волны… Бе‑е… Ме‑е… А псы держат отару в узде.

Пастухи устали. Лягли, тянут бока по траве. На длинный красный язык, что свисает между клыков, садятся мухи.

— Бир‑бир! — сердито зовёт Иван, и псы снова при овцах. Вдалеке, на полонине, под густым лесом, пасутся коровы. Бовгар (старший пастух) задумчиво опёрся о длинную трембиту. Так медленно тянется время. Гористый воздух полоскал грудь, хотелось есть. И как одиноко! Стоишь здесь малый, словно пучок травы в поле. Под ногами — зелёный остров, омываемый голубыми водами дальних гор. А там, в суровых диких вершинах, где нет дорог и каменистов — гнездятся всякие мары, силы враждебные, с которыми тяжко бороться. Только одно поможет — сокотиться…

Гісь‑гісь! В овцах дрожь по зелёному полю, в шлёпанцах (постолах) мягко стучат по траве… Тишина такая, что слышно, как кровь течёт в жилах. Сон подкрадывается. Кладёт мягкую лапу на глаза, на лицо и шепчет на ухо: спи… Овцы тают перед глазами… вот уже из овец родились ягнята, а там — ничего нет.

Травы плывут, как зелёная вода. Приходит Маричка. Ох, не обманешь, не будет — ой нет… Иван знает: это лесная, а не Маричка, что он её видит. Что-то тянет его за ней! Не хочет — а уже плывёт, как плывут травы зелёным потоком…

И вдруг дикий предсмертный рев коровы выбрасывает его из сна. Что? Где? Бовгар, как стоял опёршись трембитой в землю, так и застыл. Рыжий бык бьёт копытами в землю, изогнул тяжёлую шею и поднял хвост. Он уже мчится на звук, высоко прыгает и копытами рвёт траву. Режет воздух. Бовгар встрепенулся и поскорее побежал за ним в лес.

В лесу заревели выстрелы. Бах‑бах‑бах — загремели ружья с вершины. Бах — бах‑бах… — откликнулись дальше, и всё стихло. Тишина.

«Пожалуй, «дядько» зарезал корову», — думает Иван и внимательнее осматривает свою отару.

— Птруа‑птруа… — Солнце словно заснуло, ветер утих и перенёсся с земли на небо. Там начал собирать тучи — такое ж бушующее море вершин, которое он видел вокруг полонины. Во необъятных просторах время исчезло, и не знаешь — день ещё или уж прошёл…

Вдруг до уха доносится долгожданный зов трембиты. Он приносит из хлева запах кулеши и дыма и долгим мелодичным дрожанием рассказывает, что кошары ждут овец…

— Гісь‑гісь… — Псы мчатся, блеют овечки и струятся перистым потоком в долину, тряся упитанным от молока выменем…

***

Уже третий день на полонине идёт мелкий мокрый дождик. Вершины задымлены, небо закуталось, и в серой мгле пропали горы. Овцы едва ходили, тяжёлые, как губки, пропитанные влагой; одежда пастухам стала холодной и сырой. Отдыхали лишь под навесом во время дойки.

Иван сидит, плечами облокотившись на дощатую перегородку, ногами прижимает доильный ящик. Рядом — чёрный, мохнатый козёл, который при каждом слове ругается, а там — другие пастухи. Нетерпеливые ягнята, к которым наливается молоко, толкаются в заграду, чтобы их скорее подоили. Но подождите, сарочники, не так быстро… Только по одной…

— Рист! — сердито бросает сзади погонщик в овечий шум и хлещет мокрым прутом. — Рист! Рист!.. — подбадривают пастухи и отводят колени от дыры, куда врывается в овца, как в шеренгу. — А! Чёрт бы вас!.. — злится козёл, не кончив: да попробуешь в такой ситуации сказать что-нибудь!

Навыпуску рук Иван хватает овцу за холку и тянет задом к себе над широким ящиком. Овца стоит покорно, неуклюже расставив ноги, глупая, и слушает, как журчит из неё молоко в ящик. — Рист! — хлещет сзади погонщик. — Рист! Рист! — зовут и пастухи.

Доенные овцы, словно ошалевшие, падают в заграду на камень, кладут голову на ноги и искривляют старческие губы. — Рист! Рист!.. — руки Ивана неустанно мнут тёплое овечье вымя, держат ящик, а по рукам стекает молоко, пахнущее салом, и поднимает из ящика жирную сладость. — Рист! Рист! — взвывают овцы, как ошалелые, раздвигая лапы над ящиком, и десять рук пастухов мнут тёплое вымя. Жалыбно плачет мокрая отара на обе стороны заграды, овцы падают в загоне изнурённые, а густое молоко звонко журчит в ящик и струится тёплым ручейком, доходя до рукава. — Рист! Рист!..

Козёл улыбается глазами своим козам. Они, в отличие от овец, остро сердиты, стоят крепко на тонких ногах. Удивлённо подняли рога и смотрят в туман, словно сквозь него что-то видят, и бодро дрожат усиками…

***

Кошары опустели. Тишина и пустота. Может, где-то там, в глубоких долинах, откуда растут горы, звучит смех людей и голоса, но верится в это с трудом. Здесь, на полонине, где небо покрывает безлюдные просторы, живёт сама тишина.

Лишь в хлеву трещит неугасимый огонь и выпускает свой синий дым на страну. Вдоенное молоко тяжело покоится в деревянной посуде, над ним склонён вожак. Он уже довёл дело. С подни, где сохнут большие сырные головки, веет ветер, но не может прогнать запах угля, сыра и овечьей шерсти. Ведь сам вожак пахнет тем же.

Новые ящики и бочки молчат в углу, хоть только постучишь — откликнется голос, что там живёт. Холодная длинная ложка (женитця) светится в ковше зелёным глазом. Вожак сидит посреди своего хозяйства, как отец среди детей. Все они — чёрные лавки и стены, огонь и дым, сыр, ящики и ложка — всё им родное, всё под его тёплой рукой.

Молоко уже сгущается, но ещё не время. Тогда вожак вынимает из-под пояса целый пучок деревянных колодок и начинает читать. Там высечено всё, в той деревянной книге, кто сколько овец имеет и кому что принадлежит. Забота нахмурила брови, а он упорно читает:

«Мосийчук имеет четырнадцать ягнят, а ему принадлежит…»

За стенкой хлева сторож выводит:

Спрашивает у барашка

Хитрая овечка:

Ты родишь, барашек,

Зелёный корм?

— Распелся! — сердится вожак и вновь пересчитывает пометки.

Ты не знаешь, барашек,

Какая будет зима,

Ты выберешься, не выберешься

С полонины живым…

— завершает сторож в сенцах и заходит в хлев.

Он копчёный, чёрный, наклоняется над огнём, и белые зубы блестят. Огонь тихо потрескивает.

Молоко в посуде желтеет и густеет. Вожак наклонился над ним сосредоточенный, даже суровый. Он раздвигает рукава и по локоть погружается в молоко голыми, щетинистыми руками. И замирает над ним...

Теперь должно быть тихо в хлеву, двери заперты, и даже сторож не смеет бросить взгляд на молоко, пока там творится нечто, пока вожак колдует.

Всё будто застывает в безмолвном ожидании — ящики безмолвны, сыры на полках уснули, стены и лавки окаменели в чёрном сне, огонь еле дышит, и даже дым стыдливо ускользает в окно. Только по лёгкому движению жил на руках вожаки видно, что внутри сосуда происходит нечто. Руки оживают потихоньку: то поднимаются, то опускаются, изгибают локти, что-то плещут, творят, гладят внутри. И вдруг снизу, из-под молока, поднимается круглая сырная головка, что словно чудом родилась. Она растёт, выворачивает стороны, купается в белой ванне, сама белая и нежная; когда вожак поднимает её, зеленые сывороточные воды звонко стекают обратно в посуду...

Вожак тихо вздыхает. Теперь и сторож может взглянуть. Родился славный сыр, вожаку на радость и на пользу людям…

Двери распахиваются настежь, ветер дует из сеней, огонь лижет радостно чёрный котёл, в котором сыворотка пляшет коломийкой, и среди дыма и огня сверкают зубы сторожа…

Когда солнце садится, вожак выносит трембиту из хлева и трубит победно на все дикие горы: день окончен миром, сыр удался, каша готова и стоянки ждут нового молока…

***

За своё летование на полонине Иван пережил немало приключений. Однажды он увидел странную картину. Уже нужно было гнать овец в хлев, когда он невольно обернулся к ближайшей вершине. Мгла опустилась и окутала лес, — и он стал лёгким и седым, словно призрак. Только поляна под ним зеленела, да чёрнела однаокая смерекина. И вот из неё поднялся дым и начал расти. Растёт да растёт — и вот выступил из неё некий человек. Встал на поляне, белый, высокий, и позвал себя назад в лес. И тут из леса вышли олени, один за другим, и с выходом каждого у него рога становились всё краше и веселее.

Стаей выбежали серны, затрепетали на тонких ногах и принялись щипать траву. А когда они разошлись, медведь завернул их, словно овец овчарка. А тот белый пастух — и вовсе погейковал скот. Тут вдруг поднялся ветер, и стадо — как испарилось, исчезло. Так будто куст принялся днём на стекле и тут же исчез.

Он показывал остальным, но те удивлялись: «Где? — И осталась только мгла».

Через две недели «великий» — так пастухи шепотом называли медведя — зарезал ещё пять коров.

Хлотения (густой туман) часто застигал овец на полонине. В густой мгле, белой как молоко, всё исчезало: небо, горы, леса, пастухи. — Ге-ей! — звал Иван вперёд. — Ге-ей! — обрывалось глухо в ответ, словно из воды, а откуда — неизвестно. Овцы катились серым туманом у ног, а дальше исчезали тоже. Иван шёл беспомощный, протянув руки вперёд, словно боясь наткнуться на что-то, и звал: — Ге-ей!.. — Где ты? — отвечало позади — и Иван вынужден был остановиться. Стоял безмолвный, потерянный в липкой мгле; когда прикладывал к устам трембиту, чтобы позвать — второй её конец растекался в тумане, а приглушённый звук падал под ноги. Так они потеряли несколько овечек.

«Дядька» порвал ещё две коровы, но это было в последний раз: ночью добрался до хлева и застрял на кольях.