Срочно еду в райцентр!
— Мы вам глубоко сочувствуем, Василий Дмитриевич, но сегодня поедете в поле. Возить солому. А в райцентр я позвоню. И правда, надо бы выяснить кое-что и насчёт таинственного освобождения волка.
— Вот если бы знать — в ту ночь я бы сам ночевал с волком в кузнице... Обнял бы — но остался бы ночевать. Если бы только знать! — сокрушался Чепижный.
Спрятался Сіроманець на полигоне. Далеко, в песчаных бесплодных степях, он наткнулся на полигон и словно чувствовал — здесь ему будет спокойно.
Фанерные танки, старые списанные машины стояли в этой мёртвой зоне — ни деревца, ни кустика, одни снега, да пески, да воронки от бомб.
Старшие лётчики обучали молодых попадать в цель с воздуха: над волком трескалось небо, и начинались учения самолётов.
Через несколько дней Сіроманець выучил их график, точно прятался в какую-нибудь воронку, когда самолёты были ещё далеко, и спокойно пережидал смертоносный тайфун из огня и стали.
Потом прилетали лётчики, осматривали результат своей работы; волк отходил подальше, чтобы не попадаться на глаза.
Зато по ночам стояла тишина. Такая тишина, какой, наверное, не знал ни один волк в мире.
Никакой Чепижный сюда не заходил, не морочил голову, не лаяли собаки. Ветры шумели над открытым простором, носились наперегонки, хлопали снежными полами, насвистывали молодым ветрам степные песни.
С едой, правда, было туговато: полёвки — и всё. Изредка забредал ночью какой-то заяц в эту белую пустошь, не разобрав, куда зашёл... Зайцами волк никогда не перебирал, особенно в эту его полигонную зиму.
Однажды, когда прилетело особенно много самолётов, и волка вместе с его воронкой подбросило в небо — он даже подумал, что стал птицей, — а потом опустило обратно в чёрно-белую кашу, Сіроманець оглох.
— Вот это да, — сказал себе волк.
С того момента прилёта самолётов он ничего не слышал своими запечатанными ушами. Не слышал даже взрывов бомб.
Потом, видно, на полигоне наступили каникулы, самолёты не появлялись, и волчьи уши понемногу отошли. Он даже начал себе что-то напевать под нос и хоть немного слышал — по крайней мере, свой голос.
Беда пришла с неба. Обрушились такие мощные, слепые снегопады, что даже он, Сіроманець, испугался: он знал, чем эти снега для него пахнут. Днём и ночью он копался в снегу, вспахивал его лапами и зубами, но небо будто прорвало, и ни одной мыши — как назло!
Сіроманець обессилил. Он часто проваливался в снег с головой, часами лежал, собираясь с последними силами, чтобы выползти на поверхность и поползти куда — неизвестно.
Наконец, одной ночью подморозило. Сіроманець обрадовался, но на лапы подняться не смог — лапы были слишком слабы. Он лёг на спину и покатился с горки кубарем.
В белом круговороте земли и неба он выкотился на дорогу, где слабо пахло лошадью и старой соломой.
Почему-то прилетела ворона. Покружила над волком, села недалеко и сказала:
— Кар.
Волк не пошевелился. Прилетели ещё три. Поговорили между собой, уселись клювами против ветра и будто уснули... Волк раскрыл пасть — и сдох. Тогда взлетела одна ворона, другая, полетали низко над волком, посмотрели на его оскаленные зубы. Уселись ещё ближе. Покачали головами, хвостами, и тогда одна из них, самая крупная — очевидно ворон, пошла пешком к волку. Шла тяжело, словно у неё на ногах были пудовые сапоги. Она остановилась сбоку от волка и клювом, величиной с чесночный зуб, сказала ему:
— Кра!
Волк лежал мёртвый. Ворон посмотрел на снега, на белое небо, поднял одно крыло, другое — и вскочил волку на спину: волчий хвост решил ворона одним махом... Впервые за много дней волк одновременно и позавтракал, и пообедал, и поужинал...
...Сіроманець уже не катился — его катил ветер. Ночью налетел такой степной надлиманский ветер, что закачались даже стога. Волка закатило в лесополосу, он обнял лапами какое-то дерево, даже вцепился в него зубами, но ветер оторвал его и от него. Его несло к огням небольшого посёлка, и он ничего не мог поделать — только встанет на свои окончательно обессиленные лапы, как ветер сдувал его снова и снова...
Нашли его лётчики. Утром капитан Пётр Лях бежал на зарядку и обо что-то споткнулся, упал. Отряхнул снег с майки, пригляделся — собака. В их молодом посёлке собак ещё не было.
— Ребята, чья собака? — крикнул Пётр своим товарищам.
— Где?
— Да вот, замёрзла.
Лётчики сапогами откопали волка из-под снега.
— Щеночек — слава богу! — сказал Пётр. — Что-то смахивает на волка. Андрюшка!
Прибежал Андрюшка Лях, стал на колени, пригляделся и прошептал:
— Волк... Папа, это волк! Не канадский, не кордильерский, а наш, степной, полевой волк!
— Замёрз, бедняга... Или, может, убили? Но кто? — обратился Пётр к товарищам. — У нас же никто никогда не стрелял. — Ветер сбил Петру дыхание. — Ладно. Побежали на зарядку, потом разберёмся!
Лётчики побежали на спортивную площадку. Андрюшка Лях наклонился над Сіроманцем, отгрёб у него от пасти снег — под пастью снег слегка подтаял. Андрюшка поднял волчью голову, поковырял подтаявший снег пальцем и закричал:
— Папа! Папа, а волк живой!
Пока бежал отец с товарищами, Андрюшка потащил волка к гаражам:
— Папа, разжигай плитку в гараже, я его тяну. Он дышит, хоть и умирает.
— Не тяни! Брось, а то ещё укусит, — крикнула с порога Андрюшкина мама.
— Не укусит! Он без сознания! И, видно, голоден — смотри, какие рёбра. Потому и пришёл к нам при таком ветре и такой зиме. — Андрюшка втащил Сіроманця в гараж, подложил под него старую ватную куртку. Пётр Лях прикрикнул на сына:
— Не подходи к нему! Если волк — значит волк. Но ты ко мне к нему не подходи!
Андрейка отошёл и сказал:
— Папа, ты не знаешь волков.
Пётр Лях растопил плиту, его товарищи-лётчики быстро сколотили в углу гаража клетку для волка с дверцей, принесли мяса и воды.
Пётр Лях сказал:
— Пусть полежит до вечера, может, отойдет.
— Прилетим — там и посмотрим…
— А что мы с ним будем делать, если он оклемается? — спросил Андрейка. — Папа, пусть живёт у нас! Я ведь всех волков знаю только по картинкам, а этот настоящий, да ещё и такой огромный!
— Посмотрим! — сказал Андрейке отец и ушёл к зелёным машинам вместе с товарищами.
Волк поднял нос — пахло бензином и мясом. Унюхал мясо, съел. Где-то вдалеке на полигоне рванулись бомбы, волк едва уловил их гул из бескрайних степей. Потом он обнюхал телогрейку, прислушался: за стеной кто-то ходил.
Андрейка и мальчишки из посёлка прижали к гаражу отмороженные "помидорные уши":
— Ходит…
— Не кричи…
— Говорю, ходит…
— А?..
Андрейка прилёг к дверям и спросил:
— Скажи, ты тут?
— У-у-у, — тихо ответил волк.
Андрейка вскочил на ноги:
— Слышали? Он говорит! Он узнал меня по голосу!
— И что ты там всё крутишься возле этого волка? — сердилась мама Андрейки, подметая во дворе снег на ковёр.
— Папу жду. У меня каникулы, — буркнул он.
Прошло несколько дней, и не раз можно было видеть Сероманца в оврагах за посёлком: он сидел и терпеливо ждал, пока Андрейка Лях наиграется на лыжах со своими одноклассниками.
Мальчишки носились вокруг Сероманца, падали, ссорились, иногда не без драки и слёз: тогда Серомане́ц подавал голос, и вся ватага шла за ним через снега обратно в посёлок.
С тех пор Андрейка, его мама и Сероманец стали уходить далеко в степь и слушать в небе рев реактивных самолётов, ожидая с аэродрома Андреевского отца и его товарищей.
Услышав "газоны" ещё за холмами, волк мчался им навстречу.
Пётр Лях притормаживал, Сероманец запрыгивал в машину, радостно поскуливал.
Лётчики выдолбили ломами в мёрзлой земле яму под лесополосой для Сероманца, устелили её шелухой подсолнечника — и он стал там жить, чтобы не нюхать бензин в гараже. Корм у него был, но он теперь и сам что-то добывал в полях, чтобы не засидеться.
— Когда?! — кричал бледный Пётр Лях жене.
— После обеда… взял лыжи и ушёл…
— Один или с волком?
— С волком…
Пётр Лях выскочил в темноту. Ветер со снегом сбивал с ног.
— Может, он к кому-то зашёл? — Пётр Лях кинулся навстречу товарищам-лётчикам.
— Оббежали все дома — нету!
— Давайте сигнальные ракеты! Быстро! — крикнул Пётр Лях и, словно птица навстречу буре, пошатываясь и проваливаясь в снежные ямы, побежал к лесополосе, к волчьему убежищу.
Ветер развеял шелуху, яма завалена снегом, волка нет.
— А-а-а-а! — в отчаянии закричал Пётр Лях в степь, но ветер загнал его крик обратно в рот.
Над посёлком повисли бледные, размытые ракеты.
Несколько "газонов" рванулись от посёлка в снежный, вздыбленный океан, но и они в нём потонули, стихли.
Волк тащил Андрейку за воротник. Ветер подгонял их по снежным буграм, но когда приходилось подниматься на холмы — тут Сероманцу приходилось тяжко. Тогда он закидывал Андрейку себе на спину, грудью прокладывал путь в снегу, лапы становились на более твёрдое — и так они двигались в сторону посёлка.
Волк жалобно выл. Кидал Андрейку, сам убегал, выл во все стороны, прислушивался, возвращался, снова брал Андрейку на спину и нёс дальше. Андрейка обнимал волка руками и ногами, чтобы не соскальзывать, чтобы ему было легче.
Лётчики с ракетницами и фонарями вышли за лесополосу: но что там услышишь в этом шипении, рычании, стонах и реве?
Волк положил Андрейку на снег и начал рыть яму. Выкопал, затащил туда Андрейку и сам лёг рядом. Снег и ветер быстро засыпали их.
— В яме тепло, — прошептал волку Андрейка. — Лишь бы до утра не замёрзнуть, а там как-нибудь выберемся.
Вдруг волк насторожился: ему послышались выстрелы. В одно мгновение он выскочил из ямы и завыл. Так он ещё никогда не выл. Всю жизнь он выл от голода или горя. Сейчас в его вое была надежда и радость.
— Волк! — крикнул Пётр Лях. — Я слышу волка!
Отец Андрейки скинул шубу, чтобы легче было бежать, за ним — и товарищи-лётчики. Все рванулись на волчий вой. Время от времени стреляя сигнальными ракетами, они на мгновение замирали, чтобы не сбиться с направления.
— Вон он, темнеет! Вон! — выдохнул Андрейкин отец.
Обессилевший волк лёг на снег, лизнул его с ветром.
Подбежал Андрейкин отец, подбежали товарищи-лётчики — и увидели Сероманца. На его спине лежал Андрейка.
Мама Андрейки плакала и растирала ему снегом руки, щёки, уши, ноги.
— Мы ведь недалеко заехали, — оправдывался Андрейка. — А метель началась — ну в один миг…
— А ты что, не видел по небу, что метель начинается? — у отца отлегло от сердца.
— Чтобы я теперь одного тебя куда-то пустила!
— Мама, не три так сильно, уши болят! — жаловался Андрейка.
— Я тебе дам "уши болят"! У тебя ещё не то должно болеть!
— А тут лыжа сломалась…