На этой гирлянде, или на чепце, было наворочено всяких цветов: и розовых, и красных. Эти цветы совсем не шли ни к лицу, ни к заспанным, осовелым глазам. Высокая наливала чай и так много говорила, что порой лила чай мимо стаканов, моргая заспанными глазами.
— Видите, Павел Антонович! Смеётесь вы надо мной, что я понедельничаю, глумитесь над средой да пятницей... Видите! Вот и выходит неладно. Вот бог и карает если не вас, так тех, кто близок к вам! — укоряла пани Макуха.
— Может, оно и так. А что же вы скажете, если я вот поеду в Киев да потяну гарбуза?
Только они выпили чай, как больная проснулась и позвала к себе сына. Она заплакала, когда увидела его, всё расспрашивала об Ольге, о её родителях; расспрашивала, какое у неё лицо, какие глаза, какая она нравом. Сын вынул Ольгину карточку и показал матери. Пани Высокая, как увидела карточку, так стремглав кинулась к ней и чуть не сбила с ног старого Радюка.
— Чего это вы толкаетесь? Вот уж какие любопытные! Чуть не сбили меня с ног, — смеялся старый отец.
Мать рассмотрела карточку и перекрестила её. Ольгино лицо показалось ей немного гордым, хоть и очень красивым.
— Дай бог, чтобы я увидела своих внуков! Но бог знает, доведётся ли увидеть...
— Вот ещё! Даст бог, выздоровеете и поправитесь и долго-долго ещё будете жить, — сказал сын.
— Кабы твоя правда, — ответила она, положив свою жёлтую сухую руку на сынову голову. — Мне уже немного легче стало. А то уж думала, что не увижу тебя.
Позвав молодого Радюка в комнату, пани Высокая сказала ему:
— А видите, Павел Антонович! Помните, как мы ехали от Масюков, где вы впервые полюбили Галю, как нас ночью испугала та больная молодица? Разве я не говорила вам тогда, что будет вам какая-то притча на вашей дороге? Разве не моя правда? Вышло ли что из той любви? Бедная моя Галя! Как мне жаль её! — промолвила Высокая.
— Разве я в том виноват, Ликерия Петровна? Вы довольно пожили на свете...
— Вот уж и пожила довольно! Бог знает что выдумываете! — промолвила Высокая.
— Но скажите мне, кто может ручаться за своё сердце, когда оно любит и ненавидит кого хочет и когда хочет. Вы думаете, мне не жаль Гали?
Ликерия Петровна только покачала головой и пошла в другую комнату.
В тот же день пани Высокая от Радюков поехала прямо в Масюков хутор. На дворе вечерело. На небе висели тяжёлые осенние тучи. Было грустно на дворе, было грустно и в Масюковой хате. Старики где-то хлопотали по хозяйству. Высокая застала в комнате Галю одну. Она сидела возле окна и читала "Кобзаря".
— Галя, сердце моё, голубка моя! — сказала Ликерия Петровна, обнимая и целуя её.
Галя очень встревожилась и не осмелилась спрашивать у Высокой.
— Галя, моя дорогая, моя несчастная! Не пугайтесь, потому, знать, такая уж ваша доля! — снова промолвила Высокая, села возле Гали и обняла её обеими руками за плечи. — Надежда Степановна Радючка будет жива, но...
Галино сердце уже подсказало, какое несчастье ждёт её. Она слышала, что Радюк недавно приезжал в Журбаны, окончив курс, и... верно, не имел времени заехать к ней... Она выпустила дорогую книгу из рук.
— Я вот прямо к вам из Журбанов. Из Киева приехал Павел Антонович и привёз фотографическую карточку своей невесты. Её зовут Ольга Дашковична. Она дочь какого-то учителя или профессора. Я сама видела эту карточку. Та Ольга очень хороша лицом, с тонким носиком, с полными губками, с целой кучей кудрей на голове. Нечего и говорить: горожанка как следует! А взгляд у неё какой-то острый да гордый!
Ликерия Петровна рассказывала, а Галя будто обмирала в её руках, как сорванный цветок, склонила голову и побледнела.
— Правда, Павел Антонович ещё не обручился с ней, но, наверное, любит её, потому что зачем бы он привозил матери эту карточку?
Галя обомлела в руках Высокой и зажмурила глаза.
— Боже мой милостивый! Что же мне делать! — крикнула Высокая и сейчас же схватила стакан с водой да и брызнула водой на Галино лицо. Галя опомнилась.
— Пусть его бог судит! — тихо промолвила она. — А он же божился, а он же клялся, что меня любит!
И слёзы так и залили её глаза, её щёки. Весь платочек она смочила своими слезами. Пани Высокая и сама заплакала, глядя на Галины слёзы.
— Не плачьте, Галя, сердце моё, моя дорогая! Я говорила с ним. Он парень очень молодой. А молодое сердце любит, кого хочет и когда само хочет. Уехал далеко, не видел вас и забыл о вас. А там встретились другие карие глаза, да и прощай, девушка чернобровая, потому что я не твой, а ты не моя! как поют в песне.
— Ох, Ликерия Петровна! Разве я его не любила, разве я не была ему верна. Я день и ночь помнила о нём, вспоминала его утром и вечером, вспоминала, как по саду гуляла, как цветы поливала, вспоминала, как ту подаренную книгу читала.
— Ой, бедная моя девушка! Такая уж, наверное, наша женская доля, чтобы наше бедное сердце болело от горя. Вы думаете, со мной не было того же на веку? Эх!
Ликерия Петровна качнула головой и махнула рукой, вытирая слёзы.
— Ой, боже мой, какая же я несчастная! — говорила Галя, словно горлица печально ворковала в зелёной роще. — Бывало, выйду вечером в садочек, взгляну на ясные звёзды и сразу вспомню его ясные глаза; или взгляну на полный месяц, так и вспомню его чудесный вид; взгляну на зелёный лист и почему-то вспомню его кудри. Я видела его и в синем небе, и на зелёной земле, и в моих цветах; слышала его дух в воздухе, где только ходила с ним по садочку, где разговаривала с ним. А теперь он уже не мой! А как вспомню его голос, его милую речь, его блестящие глаза, так и теперь сердце моё любит его и, наверное, будет любить вовек. Ведь где я встречу такого другого в наших хуторах! Ой, боже мой, боже мой! За что ты покарал моё бедное сердце?
И Галя снова заломила руки и заплакала.
— Галя моя дорогая! Что же нам делать, коли наша доля такая?
— Я или лишусь разума, или сердце моё разорвётся от горя, — промолвила Галя и как-то разом утихла и перестала плакать, так что Высокой стало страшно. Что-то опасное засветилось в её глазах.
— Я эту книгу, эти его письма брошу в огонь или разорву на кусочки, — промолвила она, — но чем я утешу своё бедное сердце? Пусть же всё это останется и напоминает мне о моей любви, о его измене. Я была так счастлива этой любовью хоть раз в своей жизни.
Ликерия Петровна сидела и молчала. Ей приятно было слушать о такой искренней, горячей молодой любви.
— Вот вы и замолчали. Говорите же мне о нём: какой он теперь, изменился ли лицом, всё ли такой же, как одинаково вовек пышное солнце на небе?
И пани Высокая должна была рассказывать ей о Радюке всё-всё: как видела его, когда он приехал, как опечалился, увидев больную мать, как плакал, как он даже жалел о Гале.
Галя слушала, плакала и утешала своё сердце этим разговором.
Пришли Масюк и Масючка. Высокая и им рассказала о Радюке, о Галином несчастье. Масючка начала и сама плакать, а Масюк очень-очень опечалился и не промолвил ни слова.
— То не он виноват, то его гордая мать виновата. Она к нам только раз и приезжала. Не такая ей нужна невестка, как наша Галя, — говорила Масючка, вытирая слёзы.
Уехала Высокая и оставила печальную семью в слезах, в грустной хате, в грустный, дождливый, осенний вечер.
Прошла зима. Настала пышная зелёная весна. Расцвёл садочек, взошли цветочки в Галином цветнике, взошли и зацвели красные гвоздички. Галя поливала их и всё вспоминала неверного, но милого её сердцу. Она любила ходить в саду к той вишне, где так поэтично и неожиданно встретила его и впервые услышала его слово о любви. Она всё пела ту песню, что тогда пела:
Ой, сама же я, сама,
Как былиночка в поле;
Не дал мне господь
Ни счастья, ни доли.
Есть у меня миленький,
Да далеко от меня;
Прослышала через людей,
Что чуждается меня.
Радючке стало лучше. Она выздоравливала, только не быстро. Уже она могла сидеть, уже могла разговаривать, не уставая. Павел Радюк остался в Журбанах, пока мать совсем выздоровела. В тишине, в селе, ходя по хатам, гуляя по саду, по степи, он всё думал об Ольге. Не раз и не два вспоминал он и Галю Масюковну, вспоминал свою любовь к ней. Но он часто забывал даже о матери: его мысль всё летала над Киевом, на знакомых местах, над теми горами, где он гулял с Ольгой, на тех аллеях, где он ходил и разговаривал с ней.
Возвращаясь назад в Киев по страшной грязи, под осенним холодным дождём, чего он только не передумал, сидя в закрытом возу! Грустное небо сеяло мелким дождём. Степь казалась бескрайним морем под густым, как туман, дождём и тучами. Он передумал всю свою будущую жизнь с Ольгой в паре, до самой старости, словно видел своих деток, что росли, вились на коленях у Ольги, видел Ольгу, счастливую и весёлую, видел свою тихую старость среди счастливой семьи. Всё это он будто видел в своей мысли, пока под вечер одного дня не увидел на высоких горах Киева. Как забилось его сердце, когда он увидел высокую лаврскую колокольню из-за чёрного бора!
Приехав поздновато, Радюк сразу оделся и пошёл к Дашковичам. К нему вышел Дашкович и очень ласково поздоровался с ним.
— А наши вот пошли в клуб. Сегодня вечер с танцами. Пошла Ольга и Катерина, и Марта Сидоровна, и Степанида Сидоровна. Если не хотите спать, то идите и вы туда же. Как же здоровье вашей матери?
— Спасибо вам! Моя мать уже совсем выздоровела. А была она очень больна. Все думали, что уже не поправится.
— Слава богу, слава богу! Я очень рад! А мы по вам всё скучали да всё вас вспоминали. И Ольга часто вспоминала о вас.
— Вспоминала? — не удержался Радюк, чтобы не спросить.
— О, вспоминала! Мы все вас вспоминали, да ещё и не раз.
— Может, и в самом деле пойду я в клуб. И погуляю, и со знакомыми увижусь, — сказал Радюк и попрощался с Дашковичем.
Радюк поехал домой, в одно мгновение оделся, принарядился и уже поздно приехал на вечер. Он всё думал об Ольге, как она его встретит, как его поприветствует.
Радюк вошёл в залу, где были танцы, и попал как раз на польку. Он стал возле дверей, и перед его глазами, словно вихрь, мелькали пары одна за другой, будто птицы взмывали, обвевая его лицо ветром. Он сразу увидел Ольгу.
Дожидаясь, пока закончится танец, Радюк прислонился за толстой колонной, бросавшей от себя широкую тень. Ему была видна вся большая продолговатая зала.
После всего того, что довелось Радюку пережить, после тёмной комнатки, где лежала его больная мать, где пахло аптекой, после долгой дороги под осенним небом и дождём он прямо попал на весёлый и людный вечер.