Старый профессор, послушный, как ребёнок, должен был на старости лет лезть за ними на гору. Ольга не шла, а бегом бежала в гору, так что отец только глазами следил за её розовым платьем и едва успевал идти рысцой. Они вышли на большую аллею; Дашкович так и упал на лавку, запыхавшись.
— Вы сели, а нам хочется бегать! — сказала Ольга, смеясь.
— По мне, сердце, бегай, только дай покой мне, старому, — сказал он, отмахиваясь рукой.
Радюк пошёл с Ольгой по аллее. Душа его была полна счастья, но неизвестность всё-таки очень тревожила его. Случай был такой хороший, что лучшего трудно было дождаться и ожидать.
Они перешли аллею, свернули в сторону и пошли дорожкой над самыми горами. Людей было всё меньше и меньше. Как-то нехотя они оба свернули с дорожки и стали над самой горой, которая была перерезана узкой и глубокой долиной. По горе росли высокие осокори и вербы, а через узенькую и глубокую долину было видно аж над самим Днепром клочок шоссе, где маячили проезжие и прохожие. Ольга не смотрела ни на Днепр, ни на пышную заднепровскую картину, а всё смотрела в тот глубокий яр, где по шоссе мелькали люди, маленькие, как куклы, где катились возы, и стук колёс отдавался эхом в обе стороны того узкого яра.
Радюк молчал, и Ольга молчала. Её щёки аж пылали. Она, очевидно, чего-то ждала. Радюк оглянулся вокруг; по дорожке плелась какая-то мещанка. На шпилях кое-где сидели люди по двое, по трое. Недалеко от них внизу, на одном шпиле, стоял какой-то высокий пан, словно статуя, и смотрел на Днепр. Фигуры на шоссе всё шевелились, будто куклы в вертепе. Радюк думал объясниться прямо и просто, несколькими словами, и не нашёл этих простых нескольких слов. Он чувствовал, что душа его очень встревожена, и ждал, пока она немного утихомирится. Он искоса взглянул на Ольгино лицо; оно было румяное, но спокойное; глаза были опущены в зелёный яр, будто там происходило какое-то необыкновенное чудо.
"Она ждёт, она ждёт!" — подумал он, и это слово сотни раз мелькнуло у него в мысли. Он взялся рукой за грудь и почувствовал, что в груди у него ещё не всё успокоилось. Сердце трепетало, как птичка в клетке. Он задумал начать какой-нибудь разговор, пока стихнет у него в душе.
— Кажется, и осень на дворе, а отродясь никто не догадался бы, что теперь осень. Глянешь на небо, на Днепр и подумаешь, что начинается лето, — тихо промолвил Радюк.
Ольга взглянула на него своими чудесными глазами. И какая была красота в этих стыдливых глазах! В этих глазах были будто слёзы, будто влажная роса пригасила огонь. Она, верно, не этого ждала от него и опустила глаза.
Внизу Днепр был заставлен байдаками и барками. У берега возле Подола стояли рядами большие дубы и берлинки, полные жёлтых и красных яблок, арбузов, груш. Несколько дубов и берлинок с арбузами направлялись по Днепру к пристани, а на пристани, на соломе, были навалены целые горы арбузов и яблок. На дворе было тихо; за Днепром синел бор, который казался ещё синее под лучами заходящего солнца. На этом тёмном фоне среди бора пылало будто пламя: то солнце ударило во все стёкла церкви далёкого села.
— Это пожар? — спросила Ольга.
— Нет! Это солнце играет на окнах сельской церкви, — сказал Радюк, и они оба снова замолчали.
На другом конце бора три купола церкви, освещённые солнцем, словно три звезды висели над чёрным лесом, а там где-то далеко солнце попало в стёкла бедной рыбачьей хаты и сделало из этих стекол чистое золото, будто кто-то повесил золотые щиты среди тёмного бора. На реке внизу тихо покачивались байдаки, а выше, возле Подола, стоял будто лес мачт. Какой-то покой был разлит по свету. Природа словно уже думала уснуть перед близкими холодами. И Ольга, и Радюк засмотрелись на эту картину. Она их успокоила.
— Как тихая картина осени, хозяйской и хозяйственной осени, наводит на меня мысль о счастье тихой семьи. И это счастье мне кажется таким тихим, спокойным, но пышным и чудесным, как эта тёплая и плодовая осень, — промолвил Радюк. Ольга посмотрела на него глазами и будто чего-то ждала.
— Вы любите осень? — промолвила она. — А я больше всего люблю весну. Сколько раз я мечтала о тех островах Океании, где вечно цветёт и не умирает весна! Если бы кто чудом перенёс меня на те острова! Таким чудом, о каких рассказывает в сказках Шахерезада.
— Кто её не любит, эту весну, пору соловьёв и цветов, но она такая короткая! А счастливая весна человека ещё короче, хоть и пышнее весны природы.
Ольга вздохнула, а Радюк задумался.
— Вот и моя весна, весна моей жизни, скоро пройдёт, — снова начал говорить Радюк. — Я уже крепко стал на дороге жизни, уже втянула меня в себя эта бездна моря человеческой жизни. Я чувствую, что мне пора жить счастьем более широким и высоким, чем счастье молодой поры весны; я чувствую, что мне уже пора жить жизнью семьянина.
Голос Радюка становился всё тише и задрожал. Ольга слушала его, немного подняв голову и глаза.
— Ольга Васильевна! Вы знаете, что я человек нового поколения и не умею говорить комплиментов, заворачивая простую мысль в непростые слова. Я скажу вам просто и искренне: я вас люблю; я полюбил вас с того времени, как увидел вас. Мне кажется, что ни с кем я не прожил бы так счастливо в паре, как с вами. Скажите мне искренне всю правду: любите ли вы меня? Пойдёте ли вы за меня замуж? Я прошу вашей руки, и если вы дадите согласие, то я буду иметь счастье просить вашей руки и у ваших отца и матери.
Радюк поднял глаза. Ольга стояла перед ним красная и красивая, как цветок. Она впервые услышала от парня такие слова и выслушала эти слова не так спокойно и твёрдо, как себе представляла. Ольга смотрела на него и молчала.
— Дайте мне, Ольга Васильевна, ответ, да просто и искренне, как я вас просто и искренне спросил!
— Я вас люблю. Я полюбила вас давно и полюбила, как никого так не любила... Но говорю вам просто и искренне, что я ещё и не думала о замужней жизни.
Она прервала свою речь.
— Почему же вы не думали? Может, я вам не понравился? — сказал Радюк, и у него едва стало силы выговорить эти слова. Он ждал, что Ольга скажет не это; он надеялся от неё на согласие, а она этим словом словно громом ударила его.
— Я увидела вас когда-то давно в Шато, как уже говорила вам. Я вас ещё тогда полюбила. Потом я начала вас забывать. Но когда вы пришли к нам на вечер, я чуть не обомлела, как увидела вас неожиданно. Я снова полюбила вас.
— А теперь снова забудете меня... — едва смог вымолвить Радюк. — А я вас люблю и никогда не забуду, — снова сказал он и замолчал, сложив руки на груди.
— Дайте мне время подумать! Я была так счастлива у отца! Я ещё такая молодая. Мне так хорошо жилось на свете, что я и мысли не имела о жизни отдельно от отца и матери. Мы оба молоды. Наше время не убежит, как вода в Днепре. Дайте мне подумать, поразмыслить, — сказала Ольга и схватила его за руку, крепко сжала и потянула её к своему сердцу.
Её лицо, красивое, как первый мак на огороде, потянулось следом за рукой к нему. Он подумал, как близко от него было счастье и как оно теперь стало от него далеко!
Тем временем на дорожке появилась какая-то немолодая пани. Ольга быстро выпустила Радюкову руку и немного отступила от него. Они оба слышали, как пани приближалась, шелестела одеждой, как ступала ногами, слышали каждый её шаг. Ольга снова вперила глаза в зелёный глубокий яр, где журчала с горы вода, сбегая жёлобом между кустами и вербами под мостик на шоссе и в Днепр. Она будто хотела расспросить и выслушать совет у этой тихой воды, которая одна-единственная подавала голос среди тишины природы. Она снова смотрела, как по шоссе внизу будто передвигались люди, словно куклы в вертепном театре. А молодой Радюк всё смотрел на чёрный бор, где то вспыхивало пламя солнца на окнах далёкой церкви, то пригасало. Уже и та пани давно ушла себе, и шелест её шагов затих, а они оба всё смотрели да смотрели, будто хотели выпытать у природы совет для себя. Радюк видел, как погасло пламя на окнах, как оно тлело на кресте, потом зацепилось на кончике креста и тлело, словно жарина, будто какое-то огненное око того чёрного бора. Он всё смотрел на него, пока оно погасло, и думал, не хочет ли Ольга идти замуж за Кованько? Не имеет ли она кого другого на примете? И что станет с ним, если она откажется от него? И какая причина могла бы быть, если она любит его искренне, но о замужестве и не думает.
Долго ещё они оба стояли молча и думали. Ольга смотрела и ничего не видела. На несколько лет моложе Радюка, она сердцем была на несколько лет старше его. Она уже умела различать в своём сердце любовь, а в своей мысли — замужнюю жизнь, и не могла уже идти туда, куда повело бы её сердце. Она сказала неправду, что не думала о замужней жизни: она давно думала и уже думала совсем иначе. Не такого мужа для себя, каким был молодой Радюк, она часто представляла себе в своей девичьей комнатке и даже ещё в институте. Перед ней стоял теперь Радюк, правда, красивый, и молодой, и проворный, но не блистательный своими чинами, своим положением в общественной жизни.
На тёмный бор спала ещё более чёрная тень. На небе блеснула звезда. От Шато лились музыкальные мелодии; из-за дерева свистнула ракета, лопнула и рассыпалась шариками всех цветов радуги. В Шато шумело гулянье. Мимо Радюка и Ольги прошло много людей, целая весёлая гурьба. Несколько человек пролетело верхом на конях. Всё это прервало думу молодой пары. Они оба оглянулись на людей и медленно, молча, вместе пошли назад.
— Наверное, отец беспокоится, дожидаясь нас, — тихо промолвила Ольга.
— Наверное, — ответил Радюк.
И молча они шли, как тени. Дашкович сидел на той же лавке, где они его оставили. Они пришли и сели рядом с ним, а он и не посмотрел на них и всё что-то думал. Возле него так много людей и садилось, и вставало, что он принимал их за каких-то посторонних.
— Не пора ли нам, отец, домой? — спросила Ольга у отца.
— О! Вы уже здесь? А я вас жду да жду.
— Мы уже давненько здесь! Пора нам домой. Мама нас, наверное, давно ждёт.
И все они встали и пошли через Шато.
Публики в Шато было полным-полно. Казалось, весь Киев спешил вдохнуть в себя последний раз тёплый воздух умирающего лета. На пригорке были приготовлены фейерверки. Но Ольга и Радюк и не думали оставаться. Они прошли через Шато и направились к воротам. Ни Ольга, ни Радюк, ни Дашкович не слышали даже той музыки, которая гремела на весь сад, не видели тех огней, что горели на пригорках. За воротами Ольга начала прощаться с Радюком.
— Навещайте же нас как можно чаще! Не забывайте нас! Приносите мне книг, коли ваша ласка, — просила Ольга Радюка, не выпуская его руки из своей.
— Буду приходить, если вы позволите, — промолвил Радюк и пошёл на Крещатик вялой, тихой походкой.
Ольга пошла с отцом на Подол и всю дорогу не сказала отцу ни слова.