Он направился тропинкой к перелазу. Соломия нырнула в лес и побежала другой тропинкой домой.
"Боже мой! Что это со мной случилось? Шла сюда рощей, ничего не слышала, словно уши мне заложило. А теперь слышу, как лес гудит от птичьего пения", — подумала Соломия, торопясь и спеша домой, чтобы опередить Романа.
Прибежала она домой. Роман уже выносил мешки с зерном из кладовой и складывал на воз. — Где это ты, Соломия, была? — спросил у нее Роман.
— Ходила соловьев слушать, а вот наслушалась и вернулась домой. Видишь, я уже тебе и воз смазала, и ярма с занозами приготовила. А вот ты так опоздал на мельницу. Ой хозяин, хозяин мой! Смотри только, чтобы ты ненароком не прохозяйничал свою долю, — сказала Соломия и тяжело вздохнула.
Роман посмотрел на нее пытливыми глазами, но не отозвался ни словом. Он молча вынес из кладовой мешки, сложил на воз, пока Соломия запрягала волов, молча выехал со двора и все поглядывал на Соломию. А Соломия задумалась, уже не щебетала и даже слова не сказала Роману.
IX
Настало рабочее время. Настала пахота поля под озимину, потом сенокос, потом началась жатва. Роман перестал учить детей в своей комнате. Некогда было ему и читать свои книги. Работа шла день за днем, бежала без остановки, как горячий конь. Соломия утихомирилась, успокоилась. Жизнь в хате снова текла, как тихая небольшая речка, спокойно и ровно.
Осенью, как только дожали и свезли хлеб, Роман снова засел учить детей в своей комнате, снова засел возле своих книг. Начались долгие осенние вечера. Баба Зинька и Соломия садились прясть; дети шалили в хате. Роман зажигал лампу и шел в свою комнату. Ему тяжело было слушать детский крик, тяжело было смотреть на беспорядок в хате. Он был рад, что находил себе в своей скромной комнатке покой, где было тихо и чисто прибрано.
— Почему ты, Роман, не посидишь с нами? Чего ты все убегаешь в свою комнату? — спрашивала у него мать.
— Потому что, мама, тут дети кричат да шалят, а мне хочется читать книги. Я люблю, чтобы в хате было тихо, как в монастыре.
— Почему же ты не пошел в монастырь, как наш сосед Петро, а взял меня себе в жены? — спросила у него Соломия.
Роман молча вышел из хаты. Соломия задумалась и вздохнула. Мать заметила, что Соломия вздохнула, и сама задумалась. Дети полегли спать. В хате стало тихо. Только и слышно было, как жужжат веретена, когда их посучивали Соломия и баба Зинька.
"Когда-то он не убегал от меня, не отходил от моего гребня целый вечер, все поглядывал на мои глаза, на мои брови, все говорил со мной, словно не мог наслушаться моего голоса. А теперь будто нарочно запирается от меня в своей хате, как монах в монастыре, все будто отдаляется от меня, — думала Соломия, посучивая веретено, которое спускалось аж до пола и крутилось внизу, как юла, — то ли он такой по нраву, то ли уже больше не любит меня. Все будто забывает обо мне, словно я ему не жена, а наймичка".
— Чего ты, Соломия, задумалась? И не говоришь, и не щебечешь, и песен почему-то не поешь. Что у тебя на сердце? Ты будто уже не та стала, — промолвила к Соломии баба Зинька.
— Не та стала? Я, мама, совершенно такая же и теперь, как была когда-то. Я от природы не печальная и даже печальных людей не люблю, — отозвалась Соломия, и, чтобы скрыть свои грустные думы, Соломия начала мило и весело говорить со свекровью, а потом еще и песню запела тихоньким голосом, чтобы не разбудить детей:
Ой роща моя, роща,
Та густая — не прогляну!
Упустила я голубку
И уже не поймаю.
Ой, хоть и поймаю,
Да уже не такую:
Не прильнет мое сердечко
Никогда к нему?
Эта грустная песня как-то сама пришла на ум и, против воли и сознания молодой молодицы, была словно продолжением ее глубоко спрятанных в сердце тайных дум. Это была печаль, которая вырвалась у Соломии из сердца против воли, печаль о потерянной любви, о счастье, которое она узнала с милым.
Соломии голос задрожал, как дрожал огонек в маленькой лампе, стоявшей на столе. Соломия остановилась на этих словах песни и не имела силы петь дальше. Ее думы снова зашевелились и где-то глубоко отозвались в сердце. Как темные тучки неожиданно набегают на чистое синее летнее небо, тяжелые думы надвинулись на ее высокий веселый лоб будто темными тучками и бросили темные грустные сумерки на веселые глаза, на веселое лицо. Соломия склонила голову к гребню.
"Гаснет в нем любовь ко мне. А во мне? А в моем сердце? Гаснет ли, или еще горит, как летнее солнце на небе? Он сам гасит мое сердце… А как мне хочется любить! Как мне жаль моей горячей любви! Неужели погаснет мое сердце так рано, так неожиданно?"
Соломия задавила в груди тяжелый вздох: она знала, что баба Зинька наблюдательная и умная, умеет хорошо присматриваться и замечает, какие чувства тревожат ее душу. Соломия таилась перед умной и догадливой свекровью.
"Ох, потеряла я голубоньку, потеряла и уже не знаю, поймаю ли ее! Прильнет ли еще мое сердечко к нему? Вернется ли когда-нибудь его сердце ко мне? Не тот он стал, что был когда-то; ох, не тот!" — думала Соломия, выдергивая пальцами твердую мичку с гребня.
Время было позднее, а Роман не возвращался из своей комнаты. Мать уже бросила прясть, уже и Богу помолилась и клевала носом, сидя возле стола и ожидая Романа.
— Пора уже спать. Пойди, дочка, да скажи Роману, чтобы шел уже спать. Нужно позапирать сенешние и хатние двери на ночь, а он не идет.
Соломия пошла в Романову комнату и быстро вернулась.
— Сказал Роман, что будет еще долго читать и ляжет спать в своей комнате, — сказала Соломия бабе Зиньке.
— Ну, тогда позасовывай двери засовами и ложимся спать.
Соломия позасовывала двери и погасила свет. Баба Зинька сразу заснула в комнате. Соломия легла возле детей на полу в светлице и долго не спала. Дети тяжело и быстро дышали, метались во сне, сбрасывали с себя покрывало. Соломия пыталась заснуть, но сон ее не брал, а думы шевелились в голове…
Пошли осенние вечера и ночи, все длиннее и длиннее. Роман все засиживался в своей хатке и частенько ложился там спать. И стали эти долгие вечера и темные осенние ночи еще длиннее для Соломии…
Уже и Рождество настало, уже и зима миновала, а Роман все учил детей в своей хатке, еще и третьего мальчика принял, которого учитель выгнал из церковной школы за то, что тот был очень неспокойный и драчливый. Уже и детям надоело все сидеть за книгой. Девочка часто просилась у бабы и у Соломии, чтобы пустили ее погулять с детьми, чтобы пустили на скользилку покататься с девочками. Роман не пускал детей. Только тогда и было детям гулянье, когда Роману нужно было перемолотить несколько коп ржи или проса или поехать куда-нибудь на ярмарок.
Сам Роман очень изменился в то время. Он все ходил в церковь, пел и читал на клиросе, выучил церковный устав, как дьяк. Никогда он не пропускал ни одной службы Божьей, ни утрени. Он отпустил себе бороду и длинные волосы на голове, еще и сделал пробор на голове, словно монастырский послушник. Соломии очень не нравилась эта борода, круглая, как лопата, русая, почти белая. На щеках с обеих сторон поросли баки, да еще и странные: они не спускались вниз, а торчали в стороны, словно пакля или куски клочья, аж уши закрывали. Роман исхудал от поста, осунулся, побледнел, спал с тела. Глаза стали большие и выпученные; румяные губы пожелтели. Лохматая голова, косматые баки, патлатые волосы на голове совсем изменили красивое Романово лицо. Кто знал Романа молодым и красивым, тот теперь не узнал бы его. Он стал словно другим человеком.
— И зачем ты, Роман, отпустил эту бороду и эти патлы? — жаловалась на него Соломия. — Взгляни на себя, человек! Был мужчина, как полная роза, а теперь стал похож на патлатого жида. Уже Господи! Постарел из-за этой бороды да кудлатых баков словно на десять лет.
— Эх, отстань! Не твоего ума это дело. Неблагочестиво для меня бриться да прихорашиваться, — отвечал Соломии Роман.
Соломия молчала, тяжело вздыхая и отворачивая голову от косматого Романова лица.
— Роман! Хватит тебе уже учить детей, — говорила мать, — ты и детей замучаешь, и сам чахнешь.
— Нельзя, мама! Нужно учить детей две зимы, чтобы выучить их как следует. Я хочу выучить сына, чтобы он сдал экзамен на льготу в военной службе. Сдаст экзамен — меньше придется служить в москалях.
На Масленицу забежала к Соломии Настя, а следом за ней пришел и Денис. Они забежали, чтобы пригласить к себе в гости Соломию и Романа. Роман в то время учил детей в своей комнате.
— Хочется мне нарядиться в намисто, а намисто в сундуке в Романовой комнате. Ей-богу, уже боюсь и подступиться к Роману, боюсь идти в ту комнату. Может, вы, мама, пойдете и вынете из сундука намисто. Может, он не будет на вас кричать, как на меня, — говорила бабе Зиньке Соломия.
— Не хочу я идти, не хочу ему мешать. Учение — спасенное дело, — отозвалась мать.
Соломии почему-то захотелось этого намиста; она уже и сама не помнила, когда наряжалась в намисто. Романова неласковость к ней отняла у нее охоту наряжаться и прихорашиваться.
— Эх! За все головы! По мне, пусть сердится, а я все-таки пойду да выну из сундука намисто, — сказала Соломия, кинув глазами на Настю, у которой на шее краснело восемь ниток дорогого крупного намиста.
Соломия вошла в комнату веселенько и проворно и начала отпирать сундук и искать на дне намисто. Она стучала крышкой, брякала ключами, выбрасывала одежду, лежавшую сверху в сундуке. Роман искоса поглядывал на ее веселое лицо, на проворные руки, а она все хлопотала и топталась возле сундука.
— Скоро ли ты перестанешь стучать и бряцать? — отозвался Роман, подняв голову, склоненную над книгой.
— Эх! Отстань! Перестану, когда найду то, что нужно. Там Денис и Настя пришли просить меня и тебя к себе в гости, а я вот думаю нарядиться в красное намисто!
Может, меня там какой-нибудь бородач полюбит, если свой бородач…
Соломия спохватилась и замолчала, взглянув на детей.
— Хватит тебе там стучать и греметь. Ты бы уже лучше шла себе или из хаты, или в гости и мне не мешала.
— Вот какой ты стал недотрога. Ты готов меня и из хаты вытолкать, такая я теперь стала тебе немилая. Но у меня здесь дело. Что нужно, то нужно, — говорила веселенько Соломия и все швыряла из сундука то свои сафьяновые сапожки, то всякую одежину, пока не нашла на самом дне свое красное намисто.
— Бросай только книги и собирайся скорее, потому что там в светлице Денис и Настя нас ждут.