Вот он прокрался вдоль высокого забора и вскочил через небольшую калитку во двор. Ему сразу полегчало. К тому же и в доме свет пробивается сквозь стекло. "Одарка не спит", — подумал он и подошёл к окну. Тихо постучал он раз и второй. Какая-то тень мелькнула в хате.
— Это ты? — слышится голос Одарки.
— Я. Отпирай, — ответил Йосипенко. Не замедлил свет погаснуть в хате. Вот он показался в сенях. Засов стукнул, двери отворились, на пороге со свечой в руках показалась Одарка.
— И где ты до сих пор ходил? — сказала она, впуская мужа в сени, и задвинула двери.
— Ну что, не слыхать ничего? — спросил он, раздеваясь.
— Да как же не слыхать. Обмерла я да душой переболела. Панич выходил, всех допытывал. Василь брякнул, что это ты подхватил деньги. Я, говорит, был в садке, увидел бы, кабы кто бежал, да и следов никаких нет. Народ сразу поверил и уже хотели обыск делать, да панич удержал.
— Ничего. Вот я им завтра наделаю обыска! — тихо проговорил Йосипенко. — Завтра москали войдут усмирять бунтовщиков. Ничего. А всё-таки — заступ где?..
— В сенях.
— Ладно. — И Йосипенко, засучив рукава и откатив кадку с водой, стал рыть яму. Потом, заложив в старый чугун ту вязанку, с которой носилась Одарка, поставил в яму и закопал. Одарка ещё сверху примазала, а Йосипенко снова накатил кадку.
— Теперь хоть спать, — сказал он, вздохнув и перекрестившись. Кровать треснула под его грузным телом. Одарка дунула на свечу, и тёмная непроглядная темнота сразу всё накрыла. Слышно было, как она на ощупь полезла к своей постели, как легла, зевнула. И сразу всё стихло. Не скоро она подала голос.
— Ты спишь?
— Нет. А что?
— Жаль, что детей у нас нет, — сказала Одарка, вздохнув.
— Спи лучше, — сердито ответил Йосипенко и повернулся на кровати.
Рано-рано встал Йосипенко и кинулся сразу к окну. Серый рассвет уже носился над землёй, и в его дымчатой мгле ещё не видно было никого. Во дворе пусто-тихо, всюду заперто, всюду закрыто. Ещё позавчера в эту пору двор уже гудел, людской гомон мешался с гомоном скотины: там волов гнали к водопою, бабы бежали с дойницами в загон доить коров, Василь на аркане вёл жеребца к Пслу. Теперь тихо, словно всё вымерло или бросило и разбежалось — неизвестно куда. "Воля, досыпают", — думал Йосипенко и перевёл глаза на контору, что как раз напротив его окон стояла. Разбитая рама висела на скобе, выставив, как зубы, острые осколки побитых стёкол. Из чёрной дыры выходил сизый пар, оседая на ставне инеем. У Йосипенка что-то тяжёлое под сердцем поднялось, когда он глянул на контору, и он поспешно отошёл от окна.
— И чего так рано вскочил? — спросила его Одарка, ещё потягиваясь на постели.
Молча Йосипенко умылся, оделся, снял шапку и вышел из хаты. Он, как и прежде, обошёл сперва весь чёрный двор, потом направился к дому. Двери в нём не были заперты, и в больших окнах блестели два огонька. Йосипенко поднялся наверх, вошёл в большую комнату, где всегда бывали шумные пиры, сытные обеды. Посреди неё на длинном столе лежал теперь старый Гамза, сложив на груди руки, в которых блестел позолотой восковой крест. Глаза у него закрыты, уста сжались, высокие серые брови оттопырились над глазами, будто стреха, задранная ветром. Два здоровенных подсвечника горели над его головой, бросая неясный свет чадящих фитилей на лицо — оно казалось каким-то жёлто-чёрным, словно из меди отлито. Возле подсвечников пристроился дьячок и охрипшим, ослабшим голосом вычитывал молитвы. Йосипенкови почему-то стало грустно, так грустно, как ещё ему никогда не бывало. То ли жалость, то ли не жалость ущипнула его за сердце, а какая-то досада сдавила его. Он подошёл к пану. Когда-то и стоять близко возле него было страшно, а теперь вот тихо, спокойно лежал он. Морозом пробрало спину Йосипенкови, и он, низко склонив голову, поклонился. Потом стал на колени и начал молиться. Голос дьячка словно окреп, увидев живого человека рядом, каждое слово его, как гвоздик, доходило Йосипенкови до сердца и морозило жилы. Йосипенко искренне и горько припадал к земле, подымал глаза кверху, молился, потом встал, подошёл к трупу, посмотрел в лицо и, припав к руке, затряс головой. Он плакал! Скоро послышался его встревоженный плачущий голос: "Паночек-благодетель!"
Солнце как раз вставало, красным заревом горело небо прямо против окон, и, словно кровяные зайчики, забегали по стене первые искорки. Дьячок отошёл к окну — посмотреть на свет, дать отдых утомлённым глазам. Сквозь прозрачный воздух ясного утра отчётливо с другой горы виднелся город с белыми высокими церквями, каменными домами; шпили и спуски рыжих глиняных гор чернели, а долина и глубокие впадины курились туманом. Внизу горы, словно ласточкины гнёзда, прилепились крепостные хатки. Белые, они теперь горели на солнце и резали глаза. Среди их маленьких дворов было тихо, ни из одной трубы не поднимался дым — видно, жильцы ещё спали. А это что чернеет, колышется в тумане? Словно мутная вода, катится с горы прямо на Горишок, и только вершины блестят на солнце. Нет, это не вода, это люди, живые люди. Что же это за щетина блестит у них над головами, отбрасывая тысячи ярких искорок? Дьячок так пристально всматривался, что не заметил, как к нему подошёл и Йосипенко, положив руку ему на плечо.
— Идут! Идут! — вскрикнул Йосипенко, и лицо его просияло.
— Кто это? — спросил дьячок.
— Москали.
— Зачем?
— Волю вводить, — радостно ответил Йосипенко и поспешно выбежал из хаты.
Дьячок ещё, ещё раз посмотрел. — Москали, да, они, — проговорил и поспешно кинулся к книге. — Да воскреснет бог и расточатся врази его, — послышался его печальный голос по комнате, и сразу какая-то темнота накрыла её: это солнце ушло за тучу, что уже давно, словно враг, стояла и чернела над ним.
Ровной лавой, будто по шнуру вытянутой, поднимаются москали на гору, нога в ногу ступая, и только глухой гуп сотни ног раз за разом отдаётся в воздухе. Впереди справа, нахмурившись, шёл офицер, и его длинная сабля, ударяясь о мёрзлую землю, подпрыгивала, звякала. Молча, словно не живые, а машины, шли они. Не доходя Горишка, офицер крикнул:
"Заходи!" Вперёд выскочил один москаль, за ним второй, третий, — будто из мочки выводила молодица длинную нитку, — так одним словом офицер вытягивал в длинную верёвку москалей. Первый поворачивал, всё заворачивал в сторону, и вскоре все дворы и хаты сонного крепостного люда вокруг были опутаны москалями. Эй, все горишане, просыпайтесь! Вставайте встречать волю. Вставайте, поглядите: вон она, опоясанная блестящими штыками, пришла к вам и на страже стала!.. Горишане и вправду стали просыпаться: там в окне замаячил женский очипок, в другом — перекошенное заплаканное личико ребёнка, из сеней выглядывали растрёпанные мужские головы.
— Москали, глянь. Чего это? — допытывались меж собой крепостные.
— Где ж бунтовщики? — кричал наверх офицер Йосипенку, который, сняв шапку, мчался к москалям с горы.
— Здраствуйте, ваше высокоблагородие! — низко поклонившись, сказал он, — пожалуйте в горницы.
— Да где бунтовщики? — допытывается офицер.
— Тут они, здєсь, ваше высокоблагородие. Все они одинаковые. Вчера, как расходились, — чуть дом не разнесли. Пожалуйте в горницы.
— Стоять здесь. Никого не выпускать, быть наготове, — скомандовал офицер старшему из москалей и повернул наверх.
— Да и во дворе, ваше высокоблагородие, небезопасно. И там они одним духом дышат. Вчера контору обокрали.
Снова что-то сказал офицер. Часть москалей отделилась и, топая ногами, потянулась наверх. За ними офицер, а сзади, как верная собака у хозяйского воза, Йосипенко.
Только поднялись на гору, как по дороге из города послышался звонок… потом второй, третий. Три тройки быстрых, как змеи, коней мчались прямо на Горишок. Горишане повыскакивали из хат: одни стояли в своих огородах, другие сбились в кучки и потянулись к дороге.
— Не подходи! не подходи! — кричали им москали.
— Что это? — пожимая плечами, допытывались друг у друга горишане. У некоторых женщин болезненно забилось сердце, и вслух они начали выкрикивать свою обиду.
— Разве мы все воры? Так пусть трясут.
— Молчите! — удерживали их мужики.
Некоторые дети кричали во всё горло.
Затеивалось что-то неладное, что-то страшное носилось в воздухе. Что такое? что будет? Никто ничего не знал.
Сытые кони не замедлили втащить на гору господ. Это был исправник, следователь, стряпчий. Крепостные при их проезде, низко склоняя головы, здоровались. Те будто и не замечали — и проворно погнали коней во двор.
— Тётка Оришко! Тётка Оришко! — тихо позвал Василь, заглянув тем же утром в кухню.
— Кто там? Что такое? — спросонья вскинулась кухарка Оришка, уже немолодая баба.
— Да это я, — отозвался Василь из-за двери. — Мотря спит?
— Спит.
— Пусть спит. Не будите её.
— А ты куда? — спросила Оришка, приотворив дверь и глянув на побледневшее, решительное лицо Василя, снова вскрикнула:
— Ты куда?
— Да я… Вон москали пришли. Слободу уже кругом обступили, сюда ещё идут.
— Москали? Зачем? — ещё больше удивлялась Оришка.
— Это им знать, — и Василь направился уходить.
— Василь, постой! — вскрикнула Оришка, выскочив в сени. — Куда ты?
— Да уж никуда. Туда, куда и все! Что громаде, то и бабе.
— Василь, не горячись так. Опомнись лучше. Пожалей и себя, и её. Она всю ночь только про тебя и говорила. Тебя возьмут — она с собой что-нибудь сделает. Не губи молодой век.
Василь пристально смотрел на широкое, уже исписанное морщинами лицо кухарки, на её чёрные большие глаза, что, словно угли, тлели из-под чёрных бровей, и его ещё сильней морозило.
— Нет-нет. Не бойтесь, — успокаивал он Оришку. — Не говорите только Мотре, если спросит. Скажите — пошёл в горницы. Я всё равно туда иду. Пойду. Может, добьюсь до панича, скажу ему: что это на нас такую напасть навели? — и Василь вышел из сеней.
Оришка взглядом проводила его. Василь свернул мимо конторы, и она увидела напротив него москалей.
— Стой! куда? — кричали москали.
— К паничу! — донёсся до неё голос Василя, и тут же послышался какой-то гуп… кто-то бежал, кто-то гнался. — Да это же за ним гонятся! — ломая руки, чуть не вскрикнула она и вся затряслась.
Через минуту всё стихло, а через другую — она увидела, как валка москалей бегом промелькнула мимо кухонных окон. Она с испугу перекрестилась… — Господи, что же это затевается, — вскрикнула она.