Только круг этот был мал-малюсенький, хоть и охватывал весь мир, всё, что в том мире было ему дороже всего и любимей. Всё прошлое, полное долгих страданий, борьбы и невзгод — вплоть до вчерашнего дня — провалилось в тёмную пропасть, как лавина, и не оставило по себе ни следа. Весь окружающий мир исчез, его будто не существовало. Только лицо жены светилось над ним, словно солнце, только детские глаза сияли перед ним, как чудесно сверкающие звёзды. Та скромная квартира, состоявшая из салончика, трёх комнат и кухни, в его воображении расширялась, превращалась в какой-то гигантский храм, в обитель таинственной и близкой ему силы.
Постепенно угасло ощущение времени и пространства, розовый огонёк сознания замерцал и незаметно растворился, мечты перешли в тихий, укрепляющий сон. И даже во сне ощущение блаженства продолжалось, а когда огонёк сознания — уже не прежний, а какой-то новый — снова зажёгся на поверхности его души, капитан увидел себя маленьким мальчиком, который игрался в том же самом храме, о котором мечтал перед сном. В храме было так тихо, так тепло. Какое-то золотое божество смотрело на него милостиво. Он чувствовал, что под покровом этого божества может играть свободно, может быть спокоен. Чем же он играет? Это же огромный бриллиант, который сиял на челе божества, как утренняя звезда. Само божество подарило ему эту бесценную драгоценность. Прыгая от радости, он подбрасывает его вверх и ловит, как пушинку, кладёт в солнечный луч, что падает сквозь окно храма и разливается у подножия алтаря золотым озером. Бриллиант преломляет этот луч и бросает на противоположную стену огромный радужный столп, наполняя весь храм сиянием радуги.
Он снова подбрасывает камень. Напоённый солнечным светом, камень летит высоко-высоко, почти под самый потолок храма, сверкая чудесным сиянием. Он не может отвести от него глаз, стоит, словно окаменевший, глядя вверх. А тем временем камень уже упал вниз. Его звонкий удар о каменный пол слышен отчётливо, слышно, как он покатился. Он опускает глаза, ищет камень на полу, но не видит его. Куда он укатился? Глаза обегают всё шире и шире — камня нет. Глаза, обманутые в ожидании, начинают метаться, искать тут и там, беспорядочно, без цели — камня нет. Какая-то глухая тревога медленно просыпается в его душе. Что же я наделал? Ведь этот камень — целое богатство! Где он? И он наклоняется к полу, опирается руками на колени и, не веря глазам, снова ищет там, где уже смотрел. Камня нет. Но этого не может быть! Ведь вот здесь, рядом, он зазвенел, ведь не мог укатиться далеко! А впрочем — кто знает?
Он не смеет поднять глаз, взглянуть на божество, потому что чувствует: встретит его взгляд, полный грозного укора. В храме начинает темнеть; золотое сияние, ещё недавно лившееся через окна, исчезло. Слышен далёкий гром. Тревога охватывает его. "Я должен найти этот камень, должен, должен, должен!" — пульсирует у него в голове, и эти непрекращающиеся импульсы причиняют нестерпимую боль. Он падает на колени, начинает ползать, напрягает зрение — всё напрасно. Ему кажется, что он уже перерыл весь огромный зал, что стены храма отдаляются. Но нет, вот одна стена, другая, какое-то тесное тёмное помещение. Куда мог упасть камень? Может, под ту скамью? Он заглядывает под неё. Камня нет, но рядом со скамьёй стоит ещё одна, дальше какой-то диван, кресло, множество кресел, какие-то шкафы, комоды... Мебелей — полон дом. И везде надо заглянуть, всё надо отодвинуть — наверное, где-то туда закатился камень. И он напрягает все силы, начинает отодвигать, переставлять, переворачивать мебель. Пот заливает его, дыхание перехватывает. Он двигает тяжёлые предметы, пыль душит, а какая-то тайная сила не даёт покоя, всё подгоняет: ищи камень! ищи! ищи!
— Но я не могу! — кричит он в отчаянии, рвётся — и падает на пол.
Он просыпается. Ах, это был сон! Он лежит, весь в поту, но не на полу, а на диване. Грохот колёс с улицы слышался во сне как отдалённый гром. Мышечная усталость вызвала ту болезненную иллюзию, будто он что-то искал и не мог найти. Капитан, лёжа, теперь улыбался своей тревоге, которая мучила его во сне. Недавно он читал о суггестии. Это ведь очень похоже! Усыпить волевые функции разума, кроме одной, и эту одну механически или психически направить в нужную сторону — и в душе внушаемого возникает идея, импульс, который, не встречая сопротивления от духа, овладевает человеком полностью.
Размышляя об этом, он смотрел в потолок, в стены, на мебель спальни. Странно! Былое ощущение уюта, которое он чувствовал перед сном, исчезло. Всё вокруг казалось ему чужим, незнакомым. Правда, пять лет — срок немалый, можно было позабыть о цвете, расстановке, обстановке. Но эта мебель была почти вся новая, красивая, подобранная со вкусом, дорогая. На стенах висели красивые картины в позолоченных рамах и большое зеркало. Женская туалетная тумба с овальным зеркалом казалась ему какой-то чужеродной сущностью, затесавшейся сюда откуда-то из другой жизни.
Осматривая спальню, капитан замечал всё больше деталей и предметов, которые производили на него странное впечатление, ставили перед душой загадки, не такие уж простые для разгадки. Он отчётливо вспомнил, как бедно и скромно была обставлена эта спальня тогда, когда он уезжал в Боснию. А теперь то, что он увидел, безусловно стоило больших денег! Ведь кроме супружеской кровати, как он её звал, не осталось ни одного старого предмета мебели. Всё было новое, всё намного лучше, богаче, чем раньше.
Откуда это всё взялось?
Уже одна эта мысль была словно скорпион. Капитан вскочил, сел на диван и снова стал озираться по сторонам. Но теперь он уже ни на что не смотрел пристально, ничего не замечал — его взгляд обращён был внутрь, в прошлое. Прежде всего он вспомнил момент удивления, когда несколько часов назад, войдя в здание, узнал от привратника, что его жена живёт не на третьем этаже, как раньше, а на первом. Конечно, квартира на третьем этаже по ряду причин была неудобной, но ведь первый этаж — это же разница в арендной плате! Он вспомнил, что тогда же хотел спросить жену, что всё это значит, но события, случившиеся потом, полностью выбили этот вопрос у него из головы.
Затем он стал вспоминать её письма, присылавшиеся ему в Боснию. Она писала регулярно каждую неделю, а иногда — чаще, если кто-то из детей заболевал или происходило что-то необычное. Сначала она жаловалась, что на те деньги, которые он присылает, невозможно прожить, что ей приходится во всём себе отказывать, лишь бы выжить с детьми. Правда, она никогда не впадала в отчаяние, не роптала на судьбу, не обвиняла его, но её сдержанные, будто приглушённые тревоги глубоко ранили его сердце. После её писем он ходил как отравленный, особенно осознавая, что ничем не может помочь ей, ничем не может её утешить — кроме обещаний о будущем авансе. Но спустя несколько месяцев Анеля перестала жаловаться. Один раз она написала, что ищет подработку, но когда он выразил скепсис относительно её планов, больше она об этом не упоминала. Потом она только изредка замечала, что раньше сама была виновата — не умела устроиться, тратила слишком много, кухарка обкрадывала её и т. п. Теперь, писала она, нужда научила её экономии, и оказалось, что жить не так уж трудно, как казалось раньше. Денег, которые он присылает, хватает на всё, даже остаётся немного. Позже она сообщила, что ей повезло получить хорошие уроки игры на фортепиано. С тех пор экономическая тема всё реже поднималась в письмах, всё более скупо и кратко. «Нам хорошо живётся», «счета тебе не посылаю — не хочу тебя утруждать» — вот её обычные формулировки, которые обычно появлялись в приписках к длинным рассказам о львовской светской жизни, о знакомых военных, балах, судах, чьих-то похоронах и тому подобном. Вообще, за последние два года она писала о домашней жизни и детях очень мало. Когда он упрекал её за это, она отвечала: «О чём тебе писать? Мы здоровы, всё время вспоминаем о тебе. А вообще — скоро приедешь, сам всё увидишь». Иногда добавляла, что не хочет писать подробно, чтобы Антось, вернувшись домой, имел тем большую неожиданность. Эту цель она, безусловно, достигла — настолько, что капитан даже не помнил, упоминала ли когда-либо в письмах о Юлии, своей подруге, которая, как оказалось, бывала у них почти каждый день. Почему-то он сразу почувствовал неприязнь к Юлии. В её лице, в глазах, в осанке было что-то скрытое, тревожное. Движения — натянутые, голос — неестественный. Обдумывая впечатления, капитан сказал себе: эта женщина выглядит так, будто отвыкла от порядочного общества. Какая разительная противоположность его жене! Но — противоположности притягиваются. А свою жену он слишком уважал, чтобы хоть на миг подумать, будто она подпускает к себе или к детям недостойную женщину.
И всё же, как бы он ни старался всё объяснить, в сердце его оставалось жало тревоги — возможно, ещё отголосок той жуткой тревоги, пережитой во сне. Он всё ещё лежал на диване, курил сигару и смотрел в потолок, как вдруг тихонько открылась дверь — видно, была приоткрыта ещё раньше, когда он спал — и вошла Анеля.
— Ты уже проснулся? — сказала она. — Лежи, лежи! Я сяду вот здесь, рядом, поговорим.
И с чарующей улыбкой пододвинула кресло и села. Он, лёжа, взял её руку и приложил к губам.
— Как тебе спалось?
— О, чудесно! А я долго спал?
— Может, часа два. Сейчас половина четвёртого, — добавила она, глянув на маленькие элегантные золотые часы, которые лежали рядом и которых он раньше у неё не видел. Незримый скорпион снова шевельнулся в груди капитана при этом виде. Анеля угадала его чувство и, смеясь, хлопнула его по плечу.
— Ну, чего ты побледнел? — воскликнула совершенно непринуждённо. — Опять по-старому? Снова меня в чём-то подозреваешь, сам не зная в чём? Эх ты, неисправимый ребёнок, ты!
Лицо капитана вспыхнуло от стыда.
— Прости мне, ангел мой, — сказал он. — Я вспомнил, как ты в письмах столько раз обещала мне сюрпризы, когда я вернусь домой. И правда, я застал их здесь немало...