Я ж для тебя начала новую мечту жизни, я для тебя умерла и воскресла. Возьми меня с собою. Я так боюсь жить! Ценою новых молодых лет и то я не хочу жизни. Возьми, возьми меня с собою, мы пойдём тихо посреди целого леса грёз и затеряемся оба, помалу, вдали. А на том месте, где мы были в жизни, пусть розы вянут, вянут и пахнут, как твои милые письма, мой друг…
Сквозь темноту в пространство я протягиваю руки к тебе: возьми, возьми меня с собою, это будет моё спасение. О, спаси меня, любимый!
И пусть вянут белые и розовые, красные и голубые розы.
7.11.1900
"ВСЁ, ВСЁ ПОКИНУТЬ, К ТЕБЕ УСТРЕМИТЬСЯ…"
Всё, всё покинуть, к тебе устремиться,
Мой ты единственный, мой сломанный цвет!
Всё, всё покинуть, с тобою разбиться, –
То было б счастье, мой сгубленный свет!
Встать над тобою и вызвать к сраженью
Злую мороку, что тебя отнимает,
Взять тебя в битве или в умерщвленье,
С нами пусть счастье и горе смирает.
[16.11.1900]
"ХОТЕЛА Б Я ТЕБЯ, КАК ПЛЮЩ, ОБНЯТЬ…"
Хотела б я тебя, как плющ, обнять,
Так крепко, плотно, и закрыть от света,
Я не боюсь у тебя жизнь отнять,
Ты будешь, как руина, вся в листах одета.
Плющ ей даёт и жизнь, он обнимает,
Хранит от непогоды стену голую,
Но и руина вечно так держает
Товарища, чтоб не упал додолу.
Им хорошо вдвоём, – как нам с тобою, –
А придёт срок рассыпаться руине, –
Пусть же она плюща укроет под собою.
Зачем ему стоять в глухой пустыне?
Хоть на то, чтобы валяться в доле,
Израненным, оборванным, без силы,
Иль с горя виться вверх по тополе,
И сделаться для ней страшней могилы?
[16.11.1900]
"СКАЖИ МНЕ, ЛЮБЫЙ…"
Скажи мне, милый, куда мои слёзы поделись?
Или они все уж, как летние дожди, разлетелись?
Иль, может, они разошлись в осеннем тумане
И висят надо мною теперь, как тучи тяжёлые, странные?
16.11.1900
"Я ВИДЕЛА, КАК ТЫ СКЛОНЯЛСЯ ДОЛУ…"
Я видела, как ты склонялся долу,
Угнетённый своим тяжёлым крестом,
Ты говорил: "Я устал… так, вправду…
Я очень устал… Сражаться? Зачем?
Я одинок и… уж нету силы…"
Ты говорил так просто и спокойно,
Что-то в голосе дрожало, словно слеза,
Но сухим блеском светились очи, –
Как всегда… Я стояла возле,
Не решилась ни за руку взять,
Ни склониться к твоему челу,
Ни тебя поднять… Я смотрела,
Как ты склонялся под крестом своим…
…И после долго я глядела на тебя,
Тогда, когда с тобою мы простились.
Тогда, когда лишь образ твой, мой друг,
Являлся мне в бессонные ночи,
Всё голос твой звенел: "Я устал… так, вправду…"
И брала я тогда бумагу белую,
Хотелось мне собрать те слёзы,
Что в голосе звенели невидимо.
Когда-то так, – рассказывает легенда, –
Святая Вероника
Собрать хотела слёзы и пот Христа.
Но на платке вместо пота и слёз
Остался образ в терновом венце
Того, кто пал, изнемогший под крестом.
О, каждый раз, как я собирала слёзы
Твои, мой друг, на бумагу белую,
Я видела то чудо Вероники…
18.11.1900
"ТО, МОЖЕТ, СТАНЕТСЯ И ДРУГОЕ ЧУДО…"
То, может, станется и другое чудо
Евангельское? Приду, как Магдалина,
Тебе отдать последнюю услугу,
И в ту минуту, как в тоске
Я стану горько плакать, что навеки
Тебя утратила, – вдруг я увижу,
Что ты воскрес и просиял от славы
Жизни новой и новых надежд.
И я паду в неистовстве на колени,
И руки простяну к тебе, и по имени
Тебя окликну громко… Но ты?
Что скажешь ты тогда? Иль, может, ты
Меня пошлёшь весёлую весть принести
Твоим забывчивым и тайным друзьям,
Что трижды отрекались от тебя?
И пока я, без памяти от счастья,
Носить по людям стану милую повесть,
Ты пойдёшь царствовать в новую страну славы
И на земле построишь рай новый
Для себя и для тех, кого позовёшь.
А будет ли там место для Магдалины?
Всё равно, лишь бы свершилось чудо!
18.11.1900
"ПОМИШЬ, КОГДА-ТО Я ГОВОРИЛА…"
Помнишь, когда-то я говорила
Те слова: "Когда б мне знать,
Когда умру, я б завещала,
Чтоб с музыкой, что мила при жизни,
Меня хоронили". Только слетели
Те слова с уст, как вдруг послышался смех:
"Вы б, может, и плясать заставить хотели
На ваших поминках друзей своих?"
И началась погребальная болтовня…
Её помнить, казалось бы, не стоит,
Но я её помню слово в слово,
Ведь пробудил в душе серьёзное тот смех.
Моя душа не будет "со святыми",
Не будет "вечная память" обо мне,
Чужды мне песни с такими словами
И эти звоны, медные уроды.
Когда уж надо плакать над трупом,
Пусть музыка рыдает, но без слов, –
И скорбь, и смех, и плач, и песня вместе –
То будет так, как лебединый гимн.
А та толпа, что погрустит под утро,
Пусть вечером идёт в танец.
Вам странно – после похорон танцы?
Обычный то печальным песням конец!
Да что ж, пусть я ничего не трону,
Сорвавшись в бездну забвенья,
Чтоб не ранила так смерть моя никого,
Как ранило меня моё житьё.
[30.11.1900]
УСТА ГОВОРЯТ: "ОН НАВЕКИ ПРОПАЛ!"
Уста говорят: "Он навеки пропал!"
А сердце шепчет: "Нет, он не оставил!"
Ты слышишь, как звенит струна дрожащая?
Звенит-дрожит, как будто слеза горячая.
Тут, в глубине, и бьётся враз со мною:
"Я тут, я всегда тут, я вечно с тобою!"
Да, вечно, то ли в песнях забыть хочу муку.
Или кто-то мне дружески жмёт руку,
Иль разговор приятный с кем ведётся,
Или поцелуй на устах отзовётся.
Струна звенит ласкающей волною:
"Я тут, я всегда тут, я вечно с тобою!"
Иль я спущусь в бездны грёз таинственные,
Где образы мелькают ясные, тёмные,
Знакомые и незнакомые, чаруя,
И душу охраняют привиденья,
А голос твой звучит и стонет с тоскою:
"Я тут, я всегда тут, я вечно с тобою!"
Иль сон сомкнёт мне медленно ресницы,
Закроет очи, уставшие от грёзы,
И сквозь тяжёлые, ворожие сновидья
Я слышу голос милого привиденья,
Звенит печально с чудною тоскою:
"Я тут, я всегда тут, я вечно с тобою!"
И каждый раз, как вновь он зазвенит,
Волнуются во мне цветы заветные,
Что ты не смог их при жизни сорвать,
Что ты не захотел их в гроб схоронить,
Волнуются и говорят со мною:
"Тебя уж нет, но я вечно с тобою!"
Kimpolung, 7.06.1901
"ТЫ НЕ ХОТЕЛ МЕНЯ ВЗЯТЬ…"
Ты не хотел меня взять, оставил меня тут на страже,
Ты завещал мне украсить могилу твою
Белым мрамором, плющом и кровавыми осенними розами,
Ты завещал мне носить скорбь мою
Так, как носят в легендах царевны молчаливые, прекрасные.
Долго ждать мне, друг, ещё мрамор не тесан твой,
Ещё нет, где бы виться плющу жалобному,
Не цветут ещё осенние розы весною,
Камень, мрак и кровь только в сердце моём скорбном,
Не кажусь я царевною людям в печали своей.
Ох, как часто меня охватывают сны зловорожие,
Снится всё, что я голову радостно на казнь несу,
Но то лишь сны, – я обязана стоять на страже,
Ведь завещано мне в наследство скорбь и краса,
Белый мрамор, и плющ, и кровавые осенние розы…
7.06.1901, Kimp[olung]
"ЦВЕТОВ, ЦВЕТОВ, КАК МОЖНО БОЛЬШЕ ЦВЕТОВ…"
"Цветов, цветов, как можно больше цветов
И белого серпанка на обличье,
Того, что зовут иллюзией…" Боже!
Как часто те слова мне слышатся
Средь ночи: "Цветов, без счёта цветов!
Я ж так любил красу!.." Мой бедный друг,
Я принесла тебе все цветы, что дала
Скупая весна твоего скупого края,
Я все собрала и в гроб положила,
Всю ту весну убогую похоронила.
Ты спишь в земле средь мёртвых цветочков,
И страшно думать мне о них
И о твоём сне, я лучше вновь укрою
Серпанками иллюзии твой сон,
Чтоб не тревожить страшных тайн смерти.
Я досыта наслушалась её прелюдий,
Они мне кровь всю морозили,
Они меня в камень обращали;
Я до сих пор того не вымолвлю,
Чему меня учила песня смерти.
Нет, нет, мой друг, спи спокойно, спи,
Я никому не скажу слов таинственных.
Цветов просил ты? дам тебе их больше,
Чем та ворожая весна дала,
Весна жестокая, что тебя забрала.
Я дам живых цветов, я кровью их окроплю,
И заблестят они, как рубины, –
Не так, как те бледные, убогие цветы
Весны злой, – и не будут вянуть,
И в землю не уйдут, и не умрут,
И ты опять оживёшь в венце живом
Живых цветов; иллюзии серпанок,
Серпанок грёз моих тебя украсит,
Но не укроет, будешь ты сиять,
Как лучик солнца в мареве лёгком,
Что стелется по золотому полю.
Пусть мчится год за годом,
Пусть век мой унесётся за водою,
Ты будешь жить красой среди цветов,
Я буду жить слезой среди напевов.
7.06.1901
КОРОЛЕВНА
– Королевна, ясная дева,
вы себя навек сгубили!
Что связало вас со мною,
бедным рыцарем без рода?
– Мой рыцарь, милый пан,
то мне горькая обида, –
я ж не привыкла продавать
своё сердце за червонцы!
– Королевна, ясная дева,
вашему высокому роду
подобает пурпур и корона,
а не эта одежда будня.
– Мой рыцарь, милый пан,
разве я вам дороже
в пурпуре и в короне,
чем в одежде тёмной скромной?
– Королевна, ясная дева,
я совсем безславный рыцарь,
ибо от предательской стали
умираю дома, в ложе.
– Мой рыцарь, милый пан,
пусть падёт на зраду срам,
славы ж у тебя довольно:
ты ж избранец королевны.
– Королевна, ясная дева,
чует сердце, что погибну, –
кто ж вас будет охранять
от бесславья, пересудов?
– Мой рыцарь, милый пан,
не боюсь я пересудов, –
всё творю по своей воле,
ибо я ж королевна.
– Королевна, ясная дева,
тяжко вам смотреть придётся,
как меня хоронить станут
простым обычаем, без пышности.
– Ой рыцарь, милый пан!
Не тревожь ты сердце моё!
Что мне все богатства мира,
если хоронить мне придётся тебя?
– Королевна, ясная дева,
заклинаю вас любовью,
имейте гордость и в скорби,
как подобает королевне.
– Мой рыцарь, милый пан,
зачем сии страшные заклятья?
То ж худшее в мире горе –
гордая непрозрачная тоска…
* * \*
В убогой сельской церкви
Requiem звучат органы,
хор рыдает Miserere,
люд вздыхает De profundis.
В гробу тело рыцарское,
возле него королевна
стала тихо и величаво,
словно к браку невеста.
Не дрожит серпанок чёрный,
что закрывает ей лицо,
и горит спокойным светом
в руке восковая свечка.
По углам девицы плачут,
а в толпе идут пересуды:
"Вон та его любила…"
"Вон та венка лишилась…"
"Вон та босая бежала
и хваталась за стремена…"
"Кто ж та, что стала рядом
возле гроба?" – "Королевна".
* * \*
В палате королевской
мрак и смута, и тревога
среди свиты дворцовой, –
что-то король ныне гневен:
очи мечут стрелы острые,
громко звякают остроги,
руки стиснулись железно
на кресте златистом шпаги.
На пороге паж малый
стал напуганный, несмелый
и промолвил чуть слышно:
"Ясна дева там ждёт…"
Грозно голосом суровым
отвечает властелин: "Пусть же, пусть придёт,
пусть услышит всенародно
от отца своего проклятье".
Ещё не успел король закончить
речи жёсткие, недобрые,
как в толпе загомонили:
"Эй, дорогу королевне!"
Меж рыцарей сверкающих,
среди дам богато убранных
королевна шествует степенно
в одеждах будничных чёрных,
без серпанка и покрывала,
с непокрытою косою;
не спускает взора скорбного,
не склоняет бледного чела.
Затаило дух рыцарство,
пышные дамы побледнели,
ждут, как грома средь ненастья,
королевского проклятья.
Но что это? Тихо, грустно
зазвучал старческий голос:
"Ты пришла, любимая дочь?
Сядь, отдохни, моя дитя…"
Едва слышала королевна
ту кроткую, тихую речь,
вся дрожащая упала,
словно капля, к подножью.
Как росинка, что холодная
и бледна держалась долго,
всю ночь на верховітьи,
пока солнце не пригрело…
В палаты королевские
гости прибыли печали, –
се были наивысшие гости,
но без этикета пришли.
20.06.1901, Кимполунг
КАЛИНА
Казак умирает, девица рыдает:
"Возьми же меня в сырую землю с собою, казаче!"
– Ой, коли ты верная девица,
Будет с тебя на могиле красивая калина.
"Ой, что ж тебе, милый, в том за утеха,
Чтоб я краснела среди моего лиха?
Ой, что ж тебе, милый, в том за отрада,
Чтоб я расцветала, когда мне досада?
Разве тебе будет милей домовина,
Коли я зеленею – немая деревина?"
– Как падут росы на ранние покосы,
То не в мою домовину, а на твои косы,
Как пригреет солнце весенние цветы,
Пусть не вянет моих костей, только твои ветви.
Ой, так не затужит и родная матушка,
Как ты, моя калина, моя жалобная…
Ой, ещё ж над милым не взошла и травица,
Как уж стала калиной милая-жалобница.
Дивуются люди и малые дети,
Что такой истории не видали в свете:
"Чья это могила в поле при дороге,
Что над нею калина цветёт на морозе,
Что на той калине листья кучерявы,
А меж белым цветом ягодки кровавы".
Шумела калина листом зелененьким:
"Ой, что ж я немая стою над моим миленьким?
Пока нож не ранит, дерево не играет.
А кто срежет глубоченько, тому зазвучает.
А кто ветку срежет, заиграет в сопелку,
Тот пустит себе в сердце калинову стрелку".
20.06.[1901]
"МЕЧТА ДАЛЁКАЯ…"
Мечта далёкая, мечта минулая
встала сей ночью надо мною,
словно фигура хилая, угаслая
над дорогою гробовой.
Мечта! ведь мы же навек попрощались,
острым ножом рассеклись,
во сне лишь иногда на миг встречались,
но и во сне не смирились.
У нас не было ни речи враждебной,
ни громкой обиды,
но не бывало и минуты светлой,
чтоб не принесла вражды.
Капля к капле – горькою отравой
до краёв наполнилась чаша…
Зачем то вспоминать? Тенью забытой
пусть пройдёт тая туча.
Мечта, не стой предо мной жалобницей,
словно готовишь к гробу,
зачем ты встала из гроба упырицей,
в облаченье чёрном траурном?
За что мне очи и сердце ты
мраком тоски покрыла?
Иль за то, что горькою осиною
мертвую я не прибила?
Или за то, что песни искренние
я на прощанье пела?
Или за то, что цветы чистейшие
на гроб твой положила?
Или за то, что никогда зневагой
я не тревожила тени?
Может, за то, что с печальной отвагой
я не легла в домовине?
Не упрекай меня, мечта утраченная,
и не склоняйся надо мною!
Мёртвая, похороненная, ты, моя любленная,
вон уж крест над тобою.
Каждая рана тебе подарована,
мир пусть будет меж нами.
Спи же, песнями скорби зачарована,
спи под моими цветами.
Буркут, 10.08.1901
"ОЙ Я ИЗРАНЕНА, ИЗРУБЛЕНА СЛОВАМИ…"
Ой я изранена, изрублена словами,
душа моя от ран изнемогает,
как будто стрелами и острыми мечами,
меня его рука издалека поражает.
Ой вы, слова, страшное двусечное оружье,
остановитесь, дайте покой хоть на минутку,
ведь мы же оба ранены в сердце,
хоть я с ним не вступала в поединок.
Не вступала я, ой нет, долу пала,
мои слова не оружье, а рыданья,
я вылила всё, что в сердце имела,
сдавила только одно моленье:
"Добей меня, дай сгинуть сразу!"
Ох, как тот крик из сердца рвался,
но знала я, что тем нанесу уразу,
и замолкла я, и голос мой сорвался,
и онемело сердце.