И, кажется,
Я знаю мало, что зовётся адом.
Пойти в рай (кто держит эту надежду!), –
Там нету ни печали, ни страданья,
Но нет ни дружбы там, ни коханья, –
Такого рая я не разумею.
Там, кроме набожной, нет литературы.
А я ж артистической, вы знаете, натуры,
Поэзия лишь только религиозная,
Как всякая вещь чрезмерно тенденциозная,
Совсем меня не радует ничем,
Вот так, как эти мудрые немецкие стихи
(Мои покажутся вам гораздо хуже), –
Пожалуй, можно кончить всё на этом.
ПРОРОЧЕСКИЙ СОН ПАТРИОТА
(Посвящение редактору "Буковины")
Что за диво, что за чудо новое!..
В светлый день, в святую воскресенье
Очень странный сон мне вдруг приснился,
Будто я очутился прямо в Риме,
Там я видел Колизей и Форум,
Капитолий и Тарпейскую скалу,
Откуда древние римляне коварно
Вниз сбрасывали честных патриотов.
Но всё это меня не утешило,
Ведь кто видел Святоюрские башни,
Старорусские Золотые Ворота, –
Что для него Колизей и Форум,
Капитолий и Тарпейская круча?
Что нам римские цезари и герои?
Ведь у нас князья свои бывали!
А потом: Ватикан я ясно видел
И отца святого в Ватикане.
Но и то, панове, не есть чудо.
Стыдно даже было б и во сне ведь –
Быть в Риме и не видеть там же папы!
Выше всех багряных кардиналов
Он сидел в одеждах белоснежных.
На подушке бархатной внизу
Покоился башмак его златой.
Разных наций верные католики
На коленях к трону подползали,
Целовали золотую ту башмаку,
Ну и я полез вслед за толпою –
Пусть и русин будет так, как люди!
Реликвию поцеловавши тричи
(Один раз потому, что батька в плахте),
Я взглянул на лицо святейше,
И внезапно в камень превратился –
Хоть во сне ничто нас не дивует,
Но то было диво всех уж диво:
Я увидел русское обличье,
Римской тиарой увенчанное!
Боже мой! ведь я его так часто
В семинарии львовской встречал!
Он меня узнал и так промолвил:
"Повернись теперь в свою страну,
Понеси туда ты благовесть святую,
Что отныне каждый верный русин
По божьей милости безгрешным станет,
Только должен всем властям покориться.
"Несть бо власти, еже не от бога".
(Тут я тайно усмехнулся, панове:
Уж этому он мог бы нас не учить!).
А кто хочет прямо в рай попасть
И венцом, как мученик, сиять,
Тот обязан прочитать старательно
Весь годовой "Русского Сиона".
(Тут, признаться, братцы, не скрываю,
Чуть щемнуло сердечко у меня).
А ещё я заповедую верным
Всем пойти походом крестовым
Против всех противных, злобных, мерзких,
Вражеских, губительных влияний.
Их мы должны без пощады истреблять!
Будет вам за это рай на небе,
На земле же это всё пока что тайна…"
Я упал крестом перед престолом,
Хочет было слово молвить – проснулся
И воскликнул голосом могучим:
"Эй, во имя бога, братья русские,
Хоть бы всем нам сгинуть было суждено,
Мы должны иметь кардинала своего!
А уж он сам до престола доберётся".
Не был сон мой вовсе бесполезный,
Потому что так бабуся молвила
(То ж была народная та мудрость):
Сон, что снится в воскресенье рано,
Никогда не проходит попусту.
НА ПАМЯТЬ 31 ИЮЛЯ 1895 ГОДА
Теперь прощай! Кто знает, на как долго…
Мы, может, вскоре будем вместе бродить
По горам киевским и по волынским гаям,
А может, прежде чем опять сойдемся,
Много утечёт воды с рек,
И слёз из человеческих глаз. Кто ж это знает?
Когда-то думала я для тебя в прощанье
Сплести красивый рондо или сонет
И рифмами украсить всё вокруг,
Как будто свадебное деревце, – да жаль!
Теперь засох мой садик в сердце,
Не знаю, оживёт ли он когда.
В былом году здесь, над этим ручьём,
Я сплетала венки тебе цветные,
И тогда у меня цветистые стихи,
Шутя, лились свободно из-под пера, –
А ныне нет цветков мне ни в поле,
Ни в роще, ни в сердце у меня.
Когда-то имела я девичий обычай,
Покидая край надолго,
Собрать цветы из мест мне самых милых
И брать их в память с собой,
Теперь же взяла я грудочку земли,
Которой мне накроют грудь когда-то…
Сестрица милая, тебе желаю
Ясного счастья (коли это не грёза!),
Чтоб "радостью" и радостью ты стала
Для всех, кого ты любишь. Я желаю,
Чтоб это первое и безмерное горе
Было последним в твоей судьбе.
Когда же настанет час печальный
И слёзы сами покатятся из глаз,
Тогда взгляни, любимая, на восход
(В ту сторону, где наша Украина)
И вспомни, что где-то есть дом и сердце,
Что для тебя открыты всегда. Может, думка
На восток полетит, а печаль на запад.
Для меня, сестра, счастья не желай
(Мы с ним не можем сжиться как-то вместе!),
Ты пожелай мне больше силы и отваги
Исполнять тот великий завет,
Который я несу с собою в Украину…
Пусть память обо мне меж вами будет лучше,
Чем я сама была, ведь издалёка
И туманы золотом сияют, –
Так что "вспоминайте добрыми словами"!
Для меня воспоминанье о том счастье и горе,
Что мы все здесь вместе пережили,
Будет тем, чем молитва для набожных.
А вас всех… нет, хватит уж! Прощай!
[1895]
БОЖЬЯ ИСКРА
Враги:
Гнать их, поэтов! зачем их напевы?
Кто нынче слушать их рад?
Уже оглушили нас "тихие мотивы"
"Снов" тех, "фантазий", "баллад"!
Слыхали мы и "народную скорбь",
Всё то слова звонкие,
Хату нагреть зимовой бурею, –
Даже на то они худые!
Хватит тех песен! и так уж нам грустно.
Торопливо ваш звон раздаётся…
Слова не в силах вы молвить разумно,
А рифмовать – только б жглось!
Прихильные:
Нет, не смолкайте, сладкие песни,
Всяк из нас слушать их рад,
Сладко нас колышут тихие мотивы
Ваших "снов", "мечтаний" и "баллад".
Только зачем же тот смуток и скорбь,
Ведь мы и сами печальны.
Пусть нас качают, как ласка любимого,
Ваши тихие песни!
Ночь налегла безпросветным сводом,
Сердце и очи туманит,
Пусть же приветным и тихим сияньем
Божья искра горит.
Поэт:
Хватит вам, гурт врагов и приверженцев,
Пустые речи молвить.
Лучше идите, учите безумных,
Как им разумными стать.
Видели вы, как большое пламя
Бросает огонь аж до небес?
"Божья искра" – то тяжкое проклятие,
Дикий и лютый пожар.
Того костра не может человек
Ни зажечь, ни погасить,
У кого ж вспыхнет хоть искра единая, –
Будет носить её вечно!
SLAVUS – SCLAVUS
Славянщина! – какой величественный звук,
Какой широкий и мистически тёмный.
И сколько лет и сколько рук
Для неё воздвигали храм таинственный.
Посреди храма пьедестал воздвигли,
И статую поставили на нём,
И лик, подобный Изидам, завесили
Покровом плотным идолу своему.
Стоит та статуя тайная давно,
Год за годом время тихо мчится,
И доныне никому не дано
В лицо взглянуть ей отважным оком.
А чем же сыновья Славянщины,
Немой матери проречистые дети,
Меж людьми прославились они?
Чем им похвалиться, чем порадоваться?
Смотрите: каждый, как один,
Что мир бы удержал на плечах могучих,
Силен, как дуб могучий, славянин
Покорно руки сложил в бумажных цепях
И раз за разом поклоны бьёт
Перед столбом, короной увенчанным,
Порфирой покрытым; тот столп зовут
По праву наследия царём.
И каждый весь в крови, в слезах его лицо,
Тройная плеть по телу бьёт,
А он, скрываясь, плетёт силок
И брату под ноги стелет.
Бывало прежде, сильный чужеземец
Славян-рабов выводил на майданы, –
Теперь же, где ни глянь, везде славянин
На себя сам кладёт цепи,
И говорят все: вол тягот стоит,
Смотрите, как покорно тянет плуг!
Нет, имя славянина не зря
Синонимом раба у людей стало!
БРАТУ И СЕСТРЕ НА ПАМЯТЬ
Приснился мне в ту ночь ясный месяц,
высокое небо, вольный горизонт.
Лазурный свет струился и дрожал,
как огонь волшебницы таинственной,
а над тополей сияла звезда,
моя звезда, что всюду мне светила,
пока меня не замкнули от неё
в каменной клетке меж четырёх стен.
Приснилась мне, мои родные друзья,
бессонная одна ночь, что так давно минула,
но не забудется вовек она.
В то время всюду для меня весна была,
она жила и в сердце, и в природе,
синие и белые подснежники цвели,
и я радовалась весенним тем цветам
так, словно все они росли лишь для меня…
И я тогда жила. Бессонные ночи
летели быстрее, чем в любимом сне,
ткались думы, проносились грёзы,
а воспоминанья с надеждой сплетались
в один венок, там были лавры, цветы…
были и тернии, я потом узнала,
тогда же не слышала – ночь околдовала.
Ты знаешь, сестра, как лазурная ночька
волнует сердце, мысль уносит?
"Не спи, не спи! – говорит мне ясный месяц, –
потому что, как заснёшь, я луч свой наведу,
как будто стрелу, и вонзю в сонный глаз, –
приснятся призраки бледные и мутные,
ужас сердце сожмёт и разбудит вмиг.
Не спи, не спи, тебя я околдую,
и наяву увидишь чудный сон".
Ты знаешь, брат, как тихая звезда
шепчет: "Погаси рабочую лампу,
оставь книжки, забудь свою работу,
глянь на меня и вспомни те звёзды,
что где-то вдали, там, в паре сияют,
я всегда в них смотрюсь, словно в зеркало,
в такую же лазурную ночь, как эта".
Мои любимые, я б сказала вам:
не слушайте речей тех коварных,
но знаю, что напрасно пропадёт мой совет,
ведь я сама себе его давала
и собственный совет пропал напрасно.
В ту ночь, что так давно уже минула,
что я теперь увидела во сне,
я долго слушала беседу чаровную
ясного месяца и тихой звезды,
а сердце билось часто и стремительно,
а думы ткали бесконечное полотно,
узорное при свете голубом,
пока сиянье не стало розовым,
и вдруг в сердце что-то откликнулось,
словно пенье жаворонка, сверкнуло, как луч…
Когда же ясное весеннее солнце
мою малую комнату осветило,
то на столе на белом листе
явственно чёрные строки чернели…
О чём мои были думы и писанье,
не стану вам я говорить, друзья родные, –
ведь у вас, наперекор печальным очам,
прорвётся гамма непокорного смеха,
и будет жаль мне в слёзы, вам же в смех.
Так не просите, что ещё мне
привиделось в лазурном свете.
Приснился мне в ту ночь ясный месяц,
высокое небо, вольный горизонт…
5.12.1896
"НЕ УПРЕКАТЬ Я СЛОВО ДАЛА…"
Не упрекать я слово уж дала,
И в ответ на тяжкое решенье
Ты дал колючую веточку терновую,
Без страха я во венок её вплела.
Гораздо гуще стал венец колючий…
Да что ж, я знала это! Ещё тогда,
Когда я принимала от тебя
Оружье, что сияло, словно серебро,
Я в сердце приняла жестокий клинок.
Теперь мне не жаль ни мук, ни крови,
Я готова принимать и раны, и тернии
За мимолётные мечты, за святые сны
Пречистого братства и любви.
2.02.1897
"КРОВЬ ТВОЯ – РУБИН ДОРОГОЙ…"
Motto:
Дурак – красному рад.
"Кровь твоя – рубин драгоценный,
Кровь твоя – заря светлая,
Кровь из сердца для поэта
Это дар и награда".
Так поэту люди молвят.
Он привык верить в пустое.
И радуется крови сердечной,
Как царской багрянице.
Люди всему знают цену.
У них ничто не пропадает,
А поэту, как и дураку,
Что красное – то и прекрасно!
2.02.1897
"ТАК ПРОЖИЛА Я ЦЕЛУЮ ДОЛГУЮ ЗИМУ…"
…Так прожила я целую долгую зиму.
Зима прошла, и наступила весна, –
Для меня всё равно любая пора.
Мой час течёт себе так тихо-тихо,
Как по пруду плывёт сухой листок.
Чудная жизнь… как если бы сердечко
Живым уколом боли не пронзалось,
Не знала б я, жива ли я на свете,
Иль только снится мне жизнь во сне.
Четыре стены плотно окружили
Меня повсюду: вот и весь мой мир.
Там, за окном, я слышу, мир иной
Шумит-гудит, ведёт свои беседы.
И стук повозок, и людские голоса,
Звонки трамваев, гул паровозов
Сливаются в одну дрожащую ноту,
Как трепет большого оркестра.
И день и ночь звучит та музыка.
Какой шумный мир там за окном!
Но я его не вижу.