Ему стало страшно под хмурой тенью нависших с обеих сторон садовых деревьев, и, не оборачиваясь, он побежал домой.
Поздно на другой день проснулась Маруся; проснулась и горько заплакала. Недобрый сон приснился ей; тоскливо и тяжко у нее на душе, и возле сердца будто обвилась змея. Это было на самого Спаса. Вся Чайчина семья пошла в церковь, не пошла только Маруся: она не может ни молиться, ни искать у кого-нибудь совета; она сама не знает, что с ней делается. Как тоскливо! Как грустно! Куда деваться от тоски? Пойти хоть в садок.
В садке у Маруси темно и холодно: никто не знает, когда посадили старые груши и яблони, раскинувшие там свои ветви, и толстые стволы их истлели и наклонились, и каждую минуту можно было ждать, что они упадут. Но нет старше во всем садке деревьев, чем две липы, что стоят на спуске к пруду. Под теми липами и в самую ясную погоду темная ночь; а холод такой, как в каменном склепе.
Туда пошла Маруся, словно хотела в их холоде остудить горячее свое сердце и во тьме спрятаться от самой себя. Вдруг что-то заступило ей дорогу. Смотрит — огромный сундук с открытым верхом, а в том сундуке полно золота. Луч солнца, пробравшись сквозь темную зелень листьев, падал на блестящие червонцы и, отражаясь от них, рассыпался яркими искрами; а золото, которого не коснулся луч, горело тускло, как жар под пеплом, мигало в глазах бескрайними отблесками и казалось полупрозрачным.
Удивленная, Маруся отступила назад и сперва подумала, что это сон. Но когда опомнилась и убедилась, что это не во сне, в ее душе вдруг родилось непреодолимое желание забрать этот клад, и она, забыв даже перекреститься, бросилась к сундуку, сама не зная, зачем ей столько золота; вдруг слышит она чей-то голос: "Клад этот не весь тебе; возьми только три раза, сколько захватишь руками". Голос тот был тот самый, каким заговорила на вечерницах бандура, но на этот раз он не прошел к сердцу Маруси; она спокойно услышала его и жадно зачерпнула три раза в свою запаску звенящего металла. Бегом побежала она к кладовой, спрятала деньги и вернулась назад. Сундук стоял по-прежнему. Непреодолимое желание подбило ее набрать еще червонцев: и только знакомый голос остановил ее. С любопытством оглядывала она кругом дивный сундук. Сундук был окован железом и расписан цветами, как и обычные сундуки. "Возьму еще, — думает она, — что же такого?" — только протянула руки, как верх с визгом захлопнулся так, что она сама удивилась, как и когда успела отскочить; и только конец пояса увяз под крышкой; но, к счастью, он был плохо завязан. Сундук закрутился на одном месте и со страшным гулом ушел в землю вместе с поясом.
Оцепенела Маруся; но испугалась она лишь на мгновение. Тут же успокоившись, она побежала в кладовую посмотреть, не пропали ли вместе с сундуком и ее червонцы. Нет, они были все целы и горели чудесным блеском в красном шелковом платке. Перебирая их, Маруся уже не помнила ни страшных знаков, ни слов, она была рада и довольна, словно получив верный залог будущего благополучия. Но когда свои вернулись из церкви, ей стало страшно встретиться с дедом; она боялась его взгляда, как суда Божьего, и не было способа избежать его.
Старик вошел в хату, помолился образам и взглянул на оцепеневшую внучку. Взглянул, покачал головой и ударил руками по полам. Ничего не сказал он ни внучке, ни матери, не сел за стол, а пошел в сад под темные липы. Сколько ни посылали просить его обедать, он отвечал одно: "не хочу" и пролежал ничком на траве до самого вечера.
Грустно было весь день в Чайчином доме; но еще грустнее ночью, когда он ходил при месяце по темному саду, читая вслух какие-то молитвы. Далеко был слышен поутру его голос; кто шел улицей и плотиной, по ту сторону пруда, невольно брался за шапку, крестился и задумчивый приходил домой: недаром старый вещун творит молитвы!.. И каждую ночь, как только вставал месяц на небе, из темного садка несся журчащий старческий голос, и вся окрестность затихала так, что не только нигде не слышно было вечерней песни на улице, но ни одно насекомое не стрекотало в траве, ни одна рыбка не плескалась в пруду. Вещему голосу покорна была и сама природа.
Наконец на пятый день после Спаса настала печаль во всем Воронеже. Старый Чайка слег в постель и велел позвать священника. Над ним рыдали две женщины — Маруся и ее мать; но он не слышал их рыданий. Спокойно смотрел он на потолок, и на лице его не видно было никаких признаков страдания. Все говорили, что Чайка не умрет.
Пришел священник. Чайка исповедался и причастился. Выслушав последнюю молитву, он простился со священником, всеми своими родными и знакомыми; попросил всех выйти из светлицы и оставить его одного с Марусей. Долго стояли люди под дверью; слышен был тихий голос старого Чайки, но что он говорил, разобрать было нельзя. Наконец услышали, что он сказал: "можно войти", но, войдя в хату, увидели, что он уже мертв. В головах у него стояла Маруся, бледная как воск, прижав руки к груди. Неподвижная, смотрела она на спокойное лицо умершего; ни слезинки в глазах; ни малейшего чувства жалости на лице; она была холодна, как ангел смерти. И только когда со всех сторон послышались стоны и рыдания, она опомнилась, стала плакать и, упав на колени, целовать неподвижные руки своего деда.
Глянуло солнце из-за тучи, и вслед за этим загудел жалобный звон колоколов Троицкой церкви и повторился в Николае и в Покрове. Торжественна и памятна была эта минута для воронежцев, минута, когда отошла в иную жизнь душа вещего человека.
В новой светлице, обращенной окнами к вишневому саду, лежит Иван.
Уже три дня он не встает со своей постели и почти ничего не ест. Запали ясные глаза, побледнели румяные уста. Что же свалило крепкого парня? Какая болезнь, какая немочь свялила его, как былинку? Никто того не знает. Знает причину той хвори один только залетный ветерок, что выносит в окно его тяжелые вздохи, да ясный месяц в поднебесье, что в обычную пору заглядывал к нему в хату. С каждым днем все вокруг мутнеет в Ивановых глазах. Мычание волов, людской гомон, темный напев песни, доносящийся откуда-то с огорода, чириканье птичек в садке — все отдается в его ушах как-то чудно, словно он уже на том свете и слышит эти голоса сквозь землю. Порою приходил к нему печальный отец и беспомощная мать оплакивать его живого, но он и их не видит и не слышит. Грустно, тоскливо на сердце! Слабеет тело, мутится память; а душа тепла в немощной груди, и просит жизни, и жаль ей покинуть свое полуразрушенное жилище.
Темная ночь, пока не взошел месяц. Небо искрится звездами, но не освещает густого садка. Меж деревьев шелестит ветерок и навевает свежесть на изнеможенное тело больного. Но вдруг послышался какой-то иной шелест, явственнее шепота листьев, и через минуту чье-то лицо заглянуло в окно приветливее месяца, и двое черных глаз блеснули ему светлее звезд. Иван молча протянул к окну слабую свою руку.
— Что, тебе лучше, Иван? — спросила Маруся, взяв его за руку.
— Завтра мне будет лучше, — отвечал едва слышным голосом Иван. — Завтра приди ко мне в эту пору, и тебе не надо будет спрашивать, лучше ли мне.
— Не укоряй меня, Иван, такими словами. Разве я виновата в твоей хвори? Я люблю тебя, как свою душу, и чего бы не дала, чтобы ты был жив!
— Ты любишь меня, — говорил Иван, — но себя любишь еще больше. А я десять раз отдал бы свою душу за твое счастье!
— Боже мой, Боже мой! — сказала Маруся, обливая слезами его руку. — Что мне делать? Что мне решить?
— Ты уже решила: иди в монастырь. Только там не спасешь своей души. Стоя на моей могиле, ты будешь просить Бога, сама не зная о чем, а о том и не подумаешь, что я из-за тебя лежу в земле. Я не дам тебе покоя ни днем, ни ночью; не удержит меня тяжелый склеп и тесная домовина; я приду к тебе с того света, не отмолишься ты от меня никакими молитвами!.. Маруся, не убивай меня, дай мне пожить на свете!..
— О Боже мой, Боже мой! Что мне делать? — рыдая, говорила Маруся, и тяжелая нерешительность и волнение тянули ее то в одну, то в другую сторону.
Страшно отзывался в ее памяти голос вещего деда, но еще сильнее брал за сердце стон умирающего друга. Стоя на краю могилы, он протягивал к ней руки, просил жизни; и разве ей убить это сердце, полное любви, полное пламени страсти, которой не погасила и смертная болезнь?
— Марусю! — говорил он. — Погубив меня, ты не спасешь своей жизни. Не губи же меня! Дай мне жить... Что будет, то будет... Бог милостив!..
Маруся не сдержала своего душевного обета; любовь победила ее.
— Пусть так и будет! — сказала она, быстро подняв голову. — Что будет, то будет... я твоя навеки!
Неожиданный луч жизни попал в безрадостное сердце парня; вся сила, какая только оставалась еще в его теле, собралась в груди, и он быстро приподнялся на кровати и обхватил Марусину шею, словно боялся, чтобы радостная вестница счастья не отлетела от него, как сон. Долгим был их поцелуй, таким долгим, что Иван не мог дышать и упал на подушку обессиленный.
И с того времени с каждым днем Иван чувствовал в себе новые силы и оживал на радость отцу и матери, на радость родным и всей дворне; но никто не знал, какая знахарка посещала его каждую ночь и вливала в него жизнь горячими своими устами. Вскоре на том конце Воронежа стало весело; по-старому полились песни, пошли вечерницы обычным чередом, гудели музыки, и не одна пара подков отскочила на танцах.
А через неделю после Пречистой поднялась суматоха во всем Воронеже; все бежали смотреть на свадьбу Ивана и Маруси. Свадьба была на диво всему свету, со всеми выдумками и суевериями, так мудро придуманными старосветскими людьми. И до сих пор еще рассказывают воронежцы, как бояре и старосты — все верхом на конях, в дорогих старосветских жупанах, все равно как в старые времена казацкое войско — провожали молодого на тестев двор; как встретила его на дворе теща — в вывернутом кожухе, верхом на кочерге, с серебряным кубком в руке; как молодой отказывался пить и вылил кубок на гриву своего коня; какую приготовили повозку для свадебного поезда к венцу — запряженную шестью волами, украшенную лентами и цветами; какая пьянка и гулянка были на свадьбе и как целую неделю после того ездила свадебная процессия по хатам старост и родичей.
И вот живет Иван с Марусей.