N. N. ("О, думы мои! о, слава злая!")
О, думы мои! о, слава злая!
Из-за тебя напрасно я в чужом краю
Мучаюсь, страдаю… но не раскаиваюсь!
Люблю тебя, как искреннюю, верную жену,
Как безотрадную свою Украину!
Делай что хочешь со мной в темноте,
Лишь не бросай — в ад и с тобой
Хромать пойду…
Ты приветствовала
Лютого Нерона, Сарданапала,
Ирода, Каина, Христа, Сократа…
О, низкая! И палача Цезаря,
И грека доброго ты одинаково
Возлюбила — ведь заплатили!
А я, убогий, что принесу я?
За что целовать тебе нищего?
За песню-думу?.. О, роща, роща,
Не такие, как я, зря поют!
И странно, и горько, как задумаюсь:
Часто буйные головы летят
За это диво! как псы, грызутся
Братья с братьями — и не одумаются!
А это диво, всеми любимое:
В кабаке — блудница, а люди — пьяны!
[Вторая половина 1847, Орская крепость]
ПОЛЯКАМ ("Когда мы были казаками…")
Когда мы были казаками,
А про унию не слыхали,
Вот тогда весело жилось!
Братались с вольными ляхами,
Гордились вольными степями,
В садах влюблялись, и цвели
Как лилии, девицы милые.
Гордилась матерей душа
Своими сыновьями вольными…
Росли сыны и услаждали
Старые, скорбные года…
Пока под именем Христа
Не шли ксёндзы — и не сожгли
Наш тихий рай. И пролили
Море слёз и крови широкой,
А сирот во имя Христово
Замучили, распяли…
Склонились головы казачьи,
Как будто вытоптан трава…
Украина плачет, стонет-плачет!
Голова за головой
Падает долу. Беснуется палач,
А ксёндз с бешеным языком
Кричит: "Te Deum! Аллилуйя!"
Вот так, лях, товарищ, брат!
Ненасытные ксёндзы, магнаты
Нас развели, разъединили,
А мы бы и доселе жили…
Протяни же руку казаку
И сердце чистое протяни!
И снова — именем Христовым —
Мы воскресим наш тихий рай!
[После 22 июня 1847, Орская крепость — 1850, Оренбург]
МОНАХ
В Киеве, на Подоле,
Было когда-то… и никогда
Уже не вернётся то, что было,
Не вернётся ожидаемое,
Не вернётся… А я, брат,
Всё равно буду ожидать,
Буду выглядывать, ждать
И сердцу боль причинять.
В Киеве, на Подоле
Была братская наша воля:
Без холопа и без пана
Сама себе в жупане
Развернулась весело,
Оксамитом стелет дороги,
И шёлком устилает —
И никого не спрашивает.
В Киеве, на Подоле
Казаки гуляют —
Как воду, вёдрами-вёдрами
Вино разливают!
Погреба, шинки с шинкарками,
С винами, мёдами
Закупили запорожцы —
И рубят кубками!
А музыка гремит, играет,
Народ веселится.
А из Братства бурсаки
Молча поглядывают…
Нет у бедной школы воли,
А то бы — на славу!
Кого же это с музыкой
Люди обступили?
В красных бархатных штанах
Хвостом улицу метёт,
Идёт казак. "О, годы! годы!
Что вы творите?" — А он
Старик, ударил каблуками —
Аж пыль поднялась! Вот так!
Да ещё и припевает казак:
"По дороге рак, рак —
Пусть будет так, так!
Если бы молодицы
Посеяли мак, мак…
Дам лиха за каблуки,
Дам лиха за каблуки,
Останется — передам!
А уж эти каблуки
Набрались бед и муки!
Дам лиха за каблуки,
Дам лиха за каблуки,
Останется — передам!"
До Межигорского Спаса
Дотанцевал седой.
А за ним и товарищи,
И весь святой Киев.
Дотанцевал до самых врат,
Крикнул: "Пугу! пугу!
Приветствуйте, святые монахи,
Товарища с Лугу!"
Святые врата открылись,
Казака впустили,
И снова врата закрылись —
Навек закрылись
Казака. Кто ж тот седой,
Кто с миром попрощался?
Семен Пали, запорожец,
Лихом недобитый.
Высоко восходит солнце,
А заходит низко…
В длинной рясе по келье
Ходит старый монах.
Идёт монах в Выжгород
На Киев посмотреть,
Посидеть на пригорке,
Хоть бы попечалиться…
Идёт монах к колодцу —
Воду пить в овраг,
И вспоминает, как тяжко
Было в мире жить…
Идёт монах в келью
Меж немых стен,
И вспоминает свою жизнь,
Годы молодые…
Берёт Писание в руки,
Читает громко…
А думами — монах седой —
Всё дальше уносится…
И затихают Божьи слова,
И в келье, будто в Сечи,
Воскресает братство славное…
А седой гетман, как сова,
Монаху в глаза глядит…
Музыка, пляски и Бердичев.
Кандалы звенят… Москва.
Леса, снега и Енисей…
И покатились из глаз
На рясу слёзы…
Кланяйся!
И плоть старческую усмири!
Святое писание читай,
Читай, читай и слушай колокол —
Но сердцу не потакай.
Оно тебя в Сибирь водило,
Оно тебя всю жизнь дурило.
Усыпляй же его, отрекись
От своей Борзны и Фастова,
Всё погибнет — ты погибнешь,
И не вспомнят — ты знай!..
И старик тяжко зарыдал,
Оставил Писание святое,
Ходил по келье, ходил,
А потом сел и загрустил:
"Зачем я родился на свет,
Свою Украину любил?"
К утрене завыл с колокольни
Большой колокол. Монах мой встал,
Надел клобук, взял посох,
Перекрестился, чётки взял…
И молиться за Украину
Пошёл старый монах.
[Вторая половина 1847, Орская крепость]
* * *
"Один у другого мы спрашиваем…"
Один у другого мы спрашиваем:
Зачем нас мать на свет родила?
Для добра ли? Или для зла?
Зачем живём? Чего желаем?
И, не узнав, умираем,
Оставляя дела…
Какие же, боже милостивый,
Дела меня осудят здесь?
Когда бы дети не росли,
Тебя, святого, не гневили —
Что в неволе они родились
И принесли тебе стыд…
[Вторая половина 1847, Орская крепость]
* * *
"И сам не верю. Но куда деться?"
И сам не верю. Но куда деться?
Что делать мне и как начать?
Людей и судьбу проклинать —
Не стоит, честно. А как жить
В чужих краях, в одиночестве?
Что делать в заточении?
Если б цепи перегрызть —
То грыз бы понемногу… Но не те,
Не те их кузнецы ковали,
Не так железо закаляли —
Чтоб перегрызть. Нам горе,
Пленникам и сиротам,
В бескрайних степях за Уралом…
[Вторая половина 1847, Орская крепость]
* * *
"Ой, ленточка к ленточке…"
Ой, ленточка к ленточке,
Вышиваю три ноченьки,
Вышиваю, украшаю,
А в воскресенье погуляю.
Ой, платьице алая,
Дивитесь, девчата,
Дивитесь, молодцы,
Запорожцы-казаки.
Ой, дивитесь, улыбайтесь,
А с другими венчайтесь,
Подавайте рушники…
Вот так-то, казаки!
[Вторая половина 1847, Орская крепость]
ПЛАТОК
Божья ли это воля?
Или такая её доля?
Росла в наймах, подрастала,
С сиротою повстречалась.
Неборак как голубь с нею,
Со своей безвезучей,
От звезды до звезды
Сидят в окошке у вдовы.
Сидят, беседуют,
Ждут Пречистую.
Дождались… Из Чигирина
По всей славной Украине
Зазвонили большие колокола,
Чтобы седлали кони,
Чтобы мечи точили
И собирались на веселье,
На весёлую гулянку,
На кровавое ухаживание.
В воскресенье раненько
Сурмы–трубы заиграли.
В поход, в дорогу славные компанейцы
До восхода солнца выступали.
Провожала вдова сына,
Того единственного дитятю.
Провожала сестра брата.
А серая сиротина
Провожала: коня поила
До зари из колодца,
Выносила сбрую — саблю золотую
И мушкет — гаковницу.
Провожала три поля, три мили,
Прощалась в низине.
Дарила шитый шелками платок,
Чтоб помнил её на чужбине.
Ой, платочек, платочек!
Вышитый, шитый.
Вся слава казачья —
Седло покрытое.
Вернулась, тосковала,
На битый путь глядела.
Убиралась, наряжалась,
Каждый день Божий надеялась.
А в воскресенье ходила
Смотреть вдаль на могилу.
Прошло лето, прошло и другое,
А на третье мчались
Преславные компанейцы
В родную Украину.
Идёт войско, идёт другое,
А за третьим тихо —
Не смотри, безвезучая,
Везут тебе горе.
Везут гроб расписной,
Китайкой крытый.
А за ним со старшиной
Идёт в чёрной свите
Сам полковник компанейский,
Характерник из Сечи.
За ним идут есаулы,
И плачут, шагая.
Несут паны есаулы
Казачью сбрую:
Литой панцирь порубленный,
Саблю золотую,
Три ружья–гаковницы
И три самопала…
А на оружии… казачья
Кровь запеклась.
Ведут вороного коня,
Копыта разбиты…
А на нём седелко
Платком покрыто.
[Вторая половина 1847, Орская крепость]
А. О. КОЗАЧКОВСКОМУ
Давно то было. Ещё в школе,
У дьячка-учителя,
Сворую пятак украдкой —
А я ведь был почти наг,
Бедный такой — и куплю
Лист бумаги. И сделаю
Маленькую книжечку. Крестами
И узорами с цветами
Обрисую странички.
А потом перепишу Сковороду
Или «Три царя с дарами».
И сам себе в бурьяне,
Чтоб никто не услыхал, не увидел,
Выкрикиваю — и плачу.
И пришлось мне на старости
Снова с стихами прятаться,
Украшать книжечки, петь
И плакать в бурьяне.
И тяжело плакать.
И не знаю —
За что меня Господь карает?
В школе мучился, взрослел,
В школе и седеть пришлось,
В школе дурня и похоронят.
И всё за тот пятак,
Что украл малышом у дьячка —
Вот так Господь меня карает.
Послушай же, мой голубь,
Мой орёл-казак!
Как томлюсь я в неволе,
Как я мучаюсь в этом мире.
Слушай, брат, и учи
Своих малых деток,
Учи их, чтоб не учились
С малого стихи слагать.
А если кто-то вздумает,
То тайком, брат,
Пусть себе в уголке
Пишет стихи и плачет —
Тихонько, чтоб Бог не слышал,
Чтоб и ты не видел,
Чтоб не пришлось, брат,
И ему страдать,
Как я теперь в неволе
Страдаю, брат.
Как вор, за валами
В воскресенье крадусь в поле.
По долинам выхожу к Уралу,
На степь широкую — будто на волю.
И больное, избитое
Сердце встрепенётся,
Как рыбка над водой,
Тихо улыбнётся
И полетит голубкой
Над чужим полем,
И я как бы оживаю
На поле, на воле.
И на гору высокую
Выходу, смотрю,
И вспоминаю Украину,
И вспомнить страшусь.
И там степи, и тут степи,
Но здесь не такие —
Ржавые, ржавые, аж багровые,
А там — голубые,
Зелёные, в узоре
Пашнями, ланами,
Высокими курганами,
Тёмными лугами.
А тут бурьян, пески, долины…
И хоть бы на смех — могила,
Чтоб что-то древнее рассказала.
Как будто люди не жили.
С давних времён и доныне
Пустыня пряталась от людей,
А мы её таки нашли.
Уже и крепости понастроили —
Значит, будут и могилы,
Всего наделаем когда-нибудь!
О, судьба моя! Моя страна!
Когда же вырвусь я из этой пустыни?
Или, не дай Бог,
Здесь погибну? И почернеет багровое поле…
— В казармы марш! В неволю марш! —
Словно кто крикнет надо мной.
И я проснусь. За горой
Возвращаюсь, крадусь вдоль Урала,
Как вор, за валами…
Вот так я, друг мой, провожу
Здесь воскресенье святое.
А понедельник?.. Друг-брат!
Наступит ночь в вонючую хату,
Придут опять думы. Разобьют
На тысячу кусков сердце и надежду,
И то, что и словами не выразишь…
И всё из памяти сотрут.
И остановят ночь. Часы годами,
Веками глухо потекут.
И я кровавыми слезами
Не раз подушку намочу.
Пересчитаю дни и годы —
Кого я, где, когда любил?
Кому какое добро сделал?
Никому в мире, никому на свете —
Как будто по лесу блуждал!
А была свобода, была сила,
Да силу чужую забрали,
А воля — в гостях напилась,
Да к Николе заблудилась…
И зареклась пить навек.
Не поможет, Боже милый,
Как говорят люди.
Будет раскаяние на земле,
Возврата не будет.
Молюсь Богу, чтоб рассвело,
Как солнца, света свободы жду.
Сверчок умолкнет, забьют зорю.
Молюсь Богу, чтоб смерклось —
Потому что на позорище ведут
Старого дурака муштровать —
Чтоб знал, как свободу ценить,
Чтоб знал, что дурака везде бьют.
Минут молодые годы,
Минула доля, а надежда
В неволе снова за своё,
Со мной опять беда ведёт
И сердце жалит.
А может, ещё добро увижу?
А может, беду переплачу?
Воды Днепровской напьюсь,
На тебя, друг, посмотрю,
И может быть, в твоей тихой хате
Я снова буду говорить
С тобой, мой друг.