В бурьянах (Детство Шевченка) Страница 4

Сидел он над ними, будто прилип, пока не услышал, как грохнул дверью дьяк. Издали школьнику открывалась тайна — как же создаются книги на этом свете. До жажды захотелось школьнику самому сделать такую книжицу: разрисовать её узорами и вписывать в неё те песни и стихи, что пришлись ему по душе. Это было первое, ещё скрытое влечение к словесному творчеству, которое в начальной стадии заменяется копированием и выбором чужих произведений... Влечение неодолимое, страстное... Мальчику мечталась, даже снилась разукрашенная, позолоченная книга, в которую он вписывал стихи по своему вкусу. Но как только он решил воплотить мечту, пришлось кое-чем поступиться. Чем же? Где, скажите, взять позолоченной бумаги? И обычной-то не достать. Просил дома — не давали: мать заболела, лежит. Говорят: «Потерпи, как хлеб обмолотим — повезём в Буславль, продадим». Ждать — невозможно. Терпения нет. Ходит с помутневшим взглядом, одна мысль — где бы достать хоть несколько копеек, хотя бы на один листок... Сложил бы его в шестнадцать раз — и получилась бы пусть крошечная, но своя книжка. И тут вдруг вспомнились медяки дьяка в суднике за миской. Стало жарко. «Красть?! Никогда в жизни! Что я делаю?» А кто-то будто нашёптывал: ну и что, если украсть — зато будет книжка, а иначе откуда её взять? «Нет, нет, не хочу!» — мотал головой, отмахивался руками. Но какая-то тяжёлая сила толкала, как руками, в сторону кражи — и у него не хватало сил противостоять.

Ноги дрожали, сердце колотилось так, что вот-вот выскочит. Маленький Шевченко полез в окно к дьяку, когда тот ушёл на вечерню. Лицо пылало от стыда. Будто кто-то стегал по щекам, по плечам, по рукам. «Вор! Вор!» — укорял себя. «Сейчас поймают, поведут на суд!» Казалось, всё вокруг кричало: «Вор! Вор! Одумайся, что ты творишь!» Но неумолимая, деспотичная сила распахнула окно и быстро, решительно втолкнула его в дом. «Пусть! Хоть и вор, а книжка будет!» Всё происходило как во сне... Опомнился он лишь тогда, когда, счастливый и радостный, сидел с маленькой книжкой в бурьяне, напевал и вписывал в неё слова колядки:

Шедше тріє царі

Ко Христу со дари, —

Ірод їх пригласі,

Куда ідуть іспросі...

О своей краже он даже и забыл... Отстрадал — есть за что!

Вспомнил он об этом лишь спустя долгие годы, сидя в неволе. Вспомнил — и с трепетом раскаивался перед всем миром, грустно шутя, будто это вся жизнь мстит ему за тот пятак, что он украл у дьяка на украшенную книжечку...

* * *

Слово — быстро, дело — медленно. Как бы ни радовался миру мальчик, как бы ни убегал от бедности, которая вечно жила в родном доме, как бы ни отмахивался от печали, лежавшей над людьми, а всё же и ему порой мир казался мрачным.

Первое горе, отравившее сердце мальчика, — бедность и труд уложили мать в гроб. Мальчика забрали из школы, чтобы смотрел за младшими. Отец женился вторично, на вдове с детьми. В доме начались ссоры, драки, упрёки, плач — то самое пекло, что бывает в доме, где полно сводных детей. Мачеха пеклась о своих, отец иногда заступался за своих — ссора была неминуема. Жилось кое-как, пока был жив отец. Но вот он простудился в дороге и вскоре умер вслед за матерью — сиротам не стало жизни в родном доме. Больше всего доставалось Тарасу — как старшему, упрямому, правдивому, горячему — доставалось именно ему. Как-то в доме случилась кража — у проходящего солдата украли 45 копеек. Мачеха набросилась на Тараса. Сама справиться с ним не могла — попросила одного из деверей. Узнав об этом, Тарас сбежал из дома. Три дня он скрывался, ночуя в тех же бурьянах под звёздами, читал стихи в своей книжке, рисовал в ней цветы и деревья, пока однажды его не нашли мачеха с дядькой.

Утреннее солнце припекало, предвещая жаркий майский день. Майданы пахли сырыми травами, огороды пышно зеленели, как море. На огороде с племянницей окучивала картошку тётка. Вдруг ясное утро пронзил детский отчаянный крик.

— Тётушка, что это за вопль? — встревоженно прислушалась Оксана, бросив мотыгу.

Молодая тётка опёрлась на мотыгу, прислушивается.

— Кого-то лупят!

— Слышите? — отозвалась с улицы соседка. — Опять мучают бедного Тараса. Споймали спящего.

— Кто? За что? — всполошилась Оксана.

— Да всё за те самые деньги, что у москаля украли. Уже ему их вернули — мачеха продала покойной Катерины платок, москаля того и след простыл, а ведьма всё ещё мучает несчастного мальчика. Сама уже не в силах — позвала деверя Павла. А тот, говорят, изверг, каких свет не видывал. Своих детей бил, теперь за племянников взялся. Поймали парня, затащили в сени — и издеваются. А может, он и не крал вовсе.

— Враньё! — горячо отозвалась Оксана. — Ведь дети видели деньги у мачехиного Степана!

— Если бы мать или отец — может, и нашли бы правду. А так — сирота. Не он, а всё равно скажут — он!

Крик то затихал, то вспыхивал с новой силой. Слышались какие-то невнятные слова.

Все вдруг услышали — точнее, угадали — вопль: «Спасите! Убьют!» Крик пронзительный, отчаянный. Лицо Оксаны вспыхнуло, глаза засверкали. Закричала:

— Тётя, бегите, спасайте!

Женщины переглянулись:

— Ай, точно! Сирота — так можно и убить? Пошли, Хима!

И вскоре над всем уголком разнеслись два гневных голоса, бросающие слова, как камни:

— Кто вы ему такие, что мучаете его? Отец? Судья? Радуетесь, что некому заступиться за сироту — так калечить можно? Надо бы рассказать об этом на сходе!

Крик в сенях сиротского дома стих, и на улицу выскочил мальчик — Тарас Шевченко: лицо в грязи, красное от злобы, в слезах, с взлохмаченными волосами. Он кричал, всхлипывая, срывающимся голосом:

— Такой дядя?! Родной?! Сжечь такого дядю — чтоб с душой сгорел!

Из сеней раздался наставительный, богобоязненный голос, на который Тарас ответил с ещё большей яростью:

— И сожгу! Дом и сарай — всё спалю! А за что, с какого права вы мучили меня?.. Не дядя вы мне — палач! Не пугайте — не боюсь!

Отошёл, сел на полено в бурьяне, захлёбываясь рыданиями.

Солнце молча согревало его, разглаживало нахмуренные брови, сушило слёзы... Ласково, без слов.

Гнев проходил, и на лоб ложилась глубокая задумчивость...

И после этого Тарас покинул родной дом. За ним разбежались, как мышата, его младшие братья и сёстры — кто куда, по найму.

А Тараса неудержимо тянула к себе всё та же обшарпанная, бедная школа, что имела над ним какую-то магическую власть. Он взял чернильницу, липовую дощечку и мел — и пошёл проситься в школу: и школьником, и сторожем. Запорожца-дьяка уже не было, вместо него прислали из города другого — Бугорского, молодого, более учёного, но свирепого, как зверь, и пьяницу такого, что свет не видывал. Он был одинок, и слуга ему был нужен, поэтому на просьбу Шевченко согласился с радостью. А дальше — стало ещё горше. Началась не жизнь, а страдание. Всегда голодный, в грязной рубашке, в изношенном отцовском армяке — последнем, что осталось от отца. Говорили, умирая, отец сказал: или великий человек будет из Тараса, или великий лентяй — потому и не оставил наследства... Босой и лохматый зимой и летом... Дьяк не заботился особо о своём ученике-слуге, да и сам жил не лучше. Только и того, что напьётся — а потом хоть обедать нечего. Тогда он гнал мальчика с мешком по дворам — просить милостыню. Иногда и сам шёл, распевая божественные стихи... Или посылал красть огурцы в огороде, яблоки в саду, а то и курицу в укромном месте. А если неудача — вымещал зло на слуге. Ни дня не обходилось без тумаков. Мальчик терпел всё, стискивая зубы: «Пусть, он учитель, я ученик — так повелось. А всё же я в школе...»

По селу пошёл слух: «Лентяй...» Сдерживал слёзы — «пусть... А школу не брошу. Хоть дьякову книжку почитаю, хоть послушаю, что пьяные дьяки говорят — бывает, среди бреда что-то интересное услышишь. Нет, буду терпеть, пока терпится...» Вот такова была жизнь Тараса. Все говорили: «собачья»...

Но всё же — что это так сверкает у этого нищего мальчика, когда он задумчиво сидит в тёмном углу без света? Может, как в сказке, он достаёт из тряпки волшебное кольцо с бриллиантами? Нет, это так светятся его мечтательные глаза, когда он встречает ту самую Оксанку с кудрями, что когда-то бегала с ним в бурьянах. Оксана выросла стройной, кареглазой, с длинными ресницами. То весёлая, то печальная... То начинает его стесняться, отворачивается, а потом вдруг снова смотрит грустными, пристальными глазами. Иногда скажет: «Ты всё ещё учишься?» — «Учуся, хоть бы мне этого никогда не видеть! Учуся и буду!» — «Учись, говорят, люди из тебя будут». Глянет на его босые ноги с язвами, вздохнёт:

«Когда ж тебе уже твой дьяк сапоги сошьёт, чтоб ему то да сё!» Одарит карими глазами, улыбнётся, уйдёт. А сирота Шевченко ещё несколько дней носит под чёрной рубашкой — под белым, нечесаным чубом — два сверкающих бриллианта. Так они и сияют в тёмном углу.

* * *

Была панская неволя, но не одни только слёзы и горе были у людей. Слышались и песни, и шутки, и весёлый гомон — людей было много, и не всем же умирать. А как начинали говорить о панах, о бунтах, как кто-то старший вспоминал Гонту, Залізняка, гайдамаков — сразу чувствовалось, что в этих панских цепях закована огромная сила. Сила, которую не задавишь. Пусть только немного натянется — и цепи лопнут, а панство исчезнет, как прах. Не горевать и не плакать нужно — а понять и потянуть заодно.