В бурьянах (Детство Шевченка) Страница 3

Кто-то, утомлённый за неделю, раз за разом храпит и вскакивает. Оглядевшись виновато: «Вот уж, господи». Окна и двери распахнуты, и с улицы доносится весёлый гомон. Тяжёлой и горькой была та панская неволя, но разве только и остаётся людям, что плакать и тосковать? Иногда и поют, и шутят, и танцуют, особенно молодёжь. Ведь, чтобы всё время тужить — надо бы умереть, а народу — сила, всем же не умирать. Из окна слышен смех — с улицы, всё громче и громче.

— Это, наверное, притиснулся Перебендя с кобзой, пойду послушаю, что там выдумывает старый дурень.

Отложил в сторону минею, вышел из хаты, за ним, как цыплята за наседкой, гурьбой и гости. Посреди майдана — толпа, старики, дети, молодёжь обступили старца: то — полная тишина, то — бурный смех. Ближе — слышен хриплый старческий голос, сыплет немощные шутки. Ещё ближе — струны на кобзе звенят тихо и весело, как живой ветер. Он подыгрывает словам:

Ой, девчина-горлица
К казаку пригорнулась,
А казак, как орёл,
Увидел — и умер.

Закончил, утирает пот полу.

— Вот старое лубье, как задвинул! А ведь собирался помирать! — кто-то из старших в шутку упрекает его. Старик смущённо улыбается, склоняется ухом к поводырю, что-то спрашивает слепой. Вероятно, кто тут собрались. Откашлялся старик, серьёзно нахмурил брови, струны снова зашумели по-новому... Раздался окрепший голос. Торжественно, как святое писание:

Ой, тысяча семьсот девяносто первого года
Пришёл указ от царицы Екатерины
Из Петербурга-города...

Все старые лица расцвели, глаза засияли. Переглядывались, грустно кивали — многие из пожилых ещё хорошо помнили, как Екатерина разрушала ту казацкую волю. Запорожскую славную Сечь.

Н mimohot поднимались шапки на головах, и по-волчьи загорались глаза. Сразу чувствовалось: здесь, под крепостными цепями, таится сила — великая, могучая, которую не задушишь, что только встряхнётся — разорвёт цепи, как нитку, а это гордое панство развеет, как прах. Ведь народу — как моря, а панов — горстка. Встанет, разогнёт спину... Да что и говорить... Только сейчас — тсс...

Среди стариков тут же вертятся дети, пытаясь понять, что так взволновало взрослых. Мало что понимал и маленький Тарас Шевченко из того, что пел кобзарь, но и у него в груди что-то шевелилось горячее, и сердце замирало от чего-то маленькое.

Проводили кобзаря, поговорили, начали расходиться. Возвращается в свою хату и дед Иван со своими гостями. Садится, вздыхая, за стол дочитывать адские муки святой Варвары, Евстафия Плакиды. Интересная жизнь, дух захватывало. Только не те уже думки у слушателей — видно по горячим глазам. Ещё интереснее. Сидят, как во сне. Кто-то вдруг перебивает чтение:

— Что правда, то правда — мучили и тогда, только, пожалуй, на кол сажать не додумались.

— Не додумались, — откашлявшись, добавляет кто-то другой, как бы проснувшись, и смеётся.

— Или, говорят, ад! — вдруг отодвигает книжку и сам чтец меняет тон. Святобливое выражение — как ветром сдуло с его лица. Будто не он.

Не на том свете, на этом завели нас паны над нашими душами. Пан — хуже черта, тот не придумает для человека такой муки, как пан. Ну, уж если их попадут в руки — не пощадят. Народ терпит, а как терпению конец — пусть не просят — не пощадят.

Вдруг слушатели словно ожили, глаза у всех загорелись. Один за другим:

— Дед Иване, расскажите про Колиивщину!

— Эге, про Залізняка и Гонту!

— Про гайдамаков, вы же, говорят, тоже были с гайдамаками.

Дед задумчиво:

— Эге ж! Гайдамаки! То были люди! — отодвигается от книги, встряхивает чуб. Говорит:

Хвалились гайдамаки,
На Умань идучи:
Будем драть, паны-братья,
С китайки онучи...

И святое писание лежит забытое, дед начинает рассказывать про те времена, как гайдамаки резали и жгли панов, как ножи освящали, как вырезали Умань. Слушали соседи, онемев от ужаса, чубы поднимались.

А чьи это там глаза горят в углу на лежанке, как искры? И не дышит.

— Тарасик, и ты тут? Иди, сынок, погуляй, чего ты среди стариков затесался? Тебе ещё рано такое слушать.

Тарас мотает головой: «Не хочу!»

Дед:

— Пусть слушает, вырастет — своим детям да внукам расскажет.

И не выходит до самого вечера. А ночью не спит, ворочается.

Мать:

— Чего не спишь, Тарасе?

— Мама, гляньте: вроде бы горит что-то в панских домах?

Мать испуганно к окну:

— Где? Выдумываешь, ничего там не горит. Это луна... что это тебе в голову пришло? Спи!

Позже опять:

— Мама, а где теперь живут гайдамаки?

— Какие ещё гайдамаки? Наcлушался, что старики говорят, и теперь мерещится, не спит! Это, наверное, ходил сегодня к деду? Эге ж — ходил?

— К деду...

— Я так и знала. Так дед рассказывает, что давно-давно было, не теперь. Сейчас гайдамаков уже нет. Всех переловили и поубивали. Спи.

А утром у мальчика за плечами из подсолнуха ружьё, в руках сабля из ивняка. Ходит по бурьяну, рубит панам головы мечом. Подходит к коровяку: «Ты пан Дашкевич?» — «Я! Прости! Не буду!» — летит голова с плеч. К другому: «Ты пан Высоцкий?..» — летит голова. Стоит чертополох, чёрный, аж свет застилает. «А это будет их царь». К нему: «Проси! Не хочешь?» — и царская голова, как галка, с плеч слетает. Бежит Оксана, умытая, аккуратная.

— Тарас, что ты делаешь?

— Какой я Тарас? Я — гайдамака!

— А что ты тут делаешь?

— Не мешай! Видишь — панам головы срубаю.

— И я! И я!

— Ну ладно, пусть и ты будешь гайдамачка. Вот тебе ружьё — стреляй. — Берёт, целится в чертополох.

— Бу-бух!

— Трах! бах! руби! бей!

В бурьяне разгорелась война — тихое эхо далёкой гайдамаччины.

— Оксаночка, я расскажу тебе сказку.

* * *

Звенигородщина — певучий уголок Украины, и среди здешних сёл Кириловка — далеко не последнее. С самых малых лет Тарас Шевченко купался в стихах безымянных поэтов, что зовутся народными песнями. Отец его сам чумаковал, и нередко напевал песню о чумаке, заболевшем в дороге, тётка — балладу про сербина, который уговорил наивную девушку отравить родного брата. Обещал жениться, а как отравила, запел ей другую:

Как теперь тебе жениться,

Что ты хуже палача, —

Что ты хуже палача, —

Ты брата отравила...

А сестра Катря — в огороде, с начала и до конца, распевает легенду о брате и сестре, что, не узнав друг друга, обвенчались, а потом превратились в цветы:

Пойдём, сестра, по горам,

Растаем в цветах мы там.

Ты взойдёшь — как синий цвет,

Я — как жёлтый — в мирный свет...

Будут люди нас срывать,

Будут с нас грехи снимать.

Вечером — все улицы в селе звенят от песен: где-то о Марусе, что из-за моря зелье искала, на другой — как козаки уговаривают девушку уйти с ними, а где-то ещё — не то поют, не то читают протяжным голосом — семь загадок. Утром выходишь за село — и вот, бабушка, выбирая коноплю, беззубым ртом шепчет балладу о злой свекрови, что заколдовала невестку, и та стала тополей:

Не собрала льна, домой не пошла,

В чистом поле заночевала.

До светлого утра — тополей стала...

А пастух на горе — по степи на весь простор — выкрикивает свою песню о бурлацкой жизни:

Нет горше доли никому,

Как бурлаку молодому.

А как свадьба — в селе море песен: грустных и весёлых, к пляске — всяких… Ещё и говорить толком не умел, а Тарас уже подпевал старшим, а в восемь-девять лет — вместе с девчонками на завалинке выводил любую песню, какую бы ни начинали.

А порой с Катериной у ворот затянет — оба голосистые — эхо на всё село разносится:

Ещё солнце не зашло,

А уж ночь пришла давно…

Идёт как-то дьяк от титаря, косоглазый, огромный, старики говорили — на запорожца смахивает. Остановился, слушает:

— Кто это так выводит, не разберу — мальчик или девочка? — спрашивает людей, что сидят у призбы.

— Это мой Тарас поёт, — обзывается Григорий Шевченко, сидевший в кругу. — Мальчишка, ещё «Отче наш» не выучил, а к песням тянется, как старик.

— Хороший бы певец вышел. Хоть в архиерейский хор, — говорит дьяк. — Надо бы уже в школу отдавать, а не по улицам пускать.

— Да мы как раз этой зимой и собирались вас просить, пане дьяче… Он уже так рвётся к книжке и к школе. Остальные дети плачут, не хотят, а он — достал меня: веди в школу, и всё тут.

— А сколько ему лет?

— Девятый уже.

— Ого, давно пора. Давно надо было отдать.

* * *

А осенью уже сидит Тарас среди школяров в дьяковом доме, держит грамматку, щёлкает указкой то одного, то другого, когда дьяк отвернётся. Лобастый, белый чуб — как пшеница, кудрявый, лицо смуглое, лоснится, как сапог, а глаза — светлые-светлые, как лён в росе. В школе только его и слышно. На крестинах отец Тараса встретился с дьяком:

— А как там мой Тарас, пане дьяче?

— Да не приведи господь, что за гайдамака растёт. Ни секунды не сидит спокойно. Уже и от меня ему достаётся — не помогает. Представьте: кладу под розги, а он говорит: «Прикажите придержать меня, а то, ей-богу, не усидеть!»

— Да он у нас и не такой уж разбойник, как про него рассказывают. Если к нему с добром — он вдвойне добрый. Сентиментальный — только что-то жалостное услышит — сразу в слёзы. Но упрямый — не скрою: как заупрётся, как бык. А грамота как ему?

— Грамота — прямо в руку. Память отличная. Вот был бы смирнее — лучшего не надо.

— И я так думаю: с грамотой справится — в нашем роду грамота держится. А что из него будет, пане дьяче?

— А что ж? Попом не станет, а пономарь — выйдет добрый. Что-то да будет. Видно будет потом — какой он в письме будет.

* * *

Учение в тех школах было скучное, тяжёлое: били розгами, учили по церковным книгам, по-старинке: буки-аз-ба. Но малый Шевченко и за это брался охотно. Он нутром чувствовал, что за этой бессмысленной дьяковской школой где-то дальше прячется настоящая наука — светлая, радостная… и этот волшебный мир тянул его, как магнит, сквозь нищенскую решётку дьяковской грамоты. Уроки становились интереснее, когда после часослова и псалтыря начинали учить «скоропису» — письму. «У соседа хата белая», — пишет дьяк на дощечке, — переписывай! Целый праздник. Для Тараса после всей этой скучной церковщины это была настоящая отрада. Бумага была дорогая, крепостные — бедные, так что писать учились на стенах, воротах, дверях.

Однажды, убирая в дьяковской «светлице», Тарас заметил у дьяка толстую тетрадь синей бумаги. Ещё раньше мальчик видел, как дьяк в неё что-то вписывает. Стал рассматривать: рукой дьяка написаны псалмы, щедривки, песни, стихи…