У Сабинина есть голос. Тенором тот голос называется… Есть у Сабинина еще, кроме тенора, душа, умение, драматический дар и золотые зубы. Смотришь на него и думаешь: такой нежный, такой хороший — и такой "губитель женской души"… И то еще ничего, что на сцене три пропали. В партере тоже видел одну, что всё время ерзала да всё: "Ах! Ах!"
Имеете — четвертую… А разве я всех заметил?!
М. Э. де-Тесайр Олимпию пела. Куклу. А вы знаете, механизм у де-Тесайр не испорчен… Завод крепкий и пружина хорошая. Такие ноты вылетают, что и живой человек едва ли возьмет. Пела-пела, а ей за это ноги поотрывали. Эх, народ!
Джульетта — М. И. Литвиненко-Вольгемут… Единственная, что не погибла из-за Гофмана, а на лодку — и ходу! Пела М. И. чудесно. Только мало пела. Быстренько почему-то на лодку и бежать… Боялась, наверное. Думает: как возьму ноту, а Гофман небольшой, еще упадет — пропал тогда весь сюжет.
Антония — Батьянова. Жаль девушку. И пела хорошо. И молодая, и собой неплохая, а вот так за пятнадцать минут сгорела.
Никлаус — Зелинская. Вот если бы можно было ногами петь… Какие бы стройные арии выходили.
Голос матери Антонии — Губарева: голос — как голос. Для мертвого даже хорошо.
Спаланцани — Франц Брайнин. Глухой, а слушает… Чудо-юдо.
Креспель — Гаврилов. Прекрасно у него с Гофманом дуэт прошел:
"А я дрожу от страха!" "И я дрожу от страха!" "А я дрожу от страха!" "И я дрожу от страха!"
Динамики сила… И содержание. И страха много.
Кошениль — Беляев. Говорят, что заики хорошо поют. Врут. t
Линдорф — Капелиус — Дапертутто — Миракль… — Куликовский. Вот голос. Ой-ой-ой! Называется "риппрофундо". От слова скрипеть. Одним словом — Дапертутто.
Шлемиль — Енохович, а Енохович — Шлемиль… Проткнули его шпагой за дикцию.
Муза — Троицкая… Это муза поэзии, а не пения… Значит… Что значит… Ничего не значит…
Декорации художника Хвостова. Как поднялся занавес, со сцены повеяло свежестью… По-моему, даже холодком. Наверное, там окна повыбиты на сцене…
Постановка Вильнера… Возможно…
Оркестр… Баркарола — хорошо. Только вот этот тройной барабанщик. Его когда-нибудь артисты бить будут. Разве ж можно сравнивать овечью шкуру с человеческим голосом… А он иногда сравнивает… Ясно, что овечья шкура сильнее…
Суфлер — Евсеев, парики — Иванова, бутафория — Шишканова, старший механик — Калачев. Не пели. А надо же уже показать, какие у них голоса… В программе каждый день, а какой у них голос — и не знаем… Что за порядки?!
Теперь несколько слов о постановке оперного дела вообще… Мне кажется, что для того, чтобы и артисты, и опера имели успех у публики, нужно, чтобы каждый артист подходил к рампе и тянул минут двадцать самую высокую ноту… Аплодисменты и "восторг" тогда обеспечены. Потому что публика, безусловно, музыкальная.
В фойе нужно больше зеркал… Потому что все губы понамазывать возле тех, что есть, публика технически не может (по крайней мере, на премьере) и нервничает.
"ФАУСТ"
"Фауст" — модная опера, злободневная опера, на тему об омоложении старых людей.
Характерно, что музыку к этой опере написал не профессор Штайнах, а Гуно…
Но факт остается фактом… Человека "омолодили", хоть и не штайнаховским способом. И омолодили хорошо… За пять актов человек так успел влюбиться, сбить с толку прекрасную девушку Маргариту, родить ребенка, убить на дуэли здоровенного офицера и, в конце концов, загнать в гроб "вышеуказанную" прекрасную девушку Маргариту…
А перед тем из того человека песок сыпался. Звали его Фауст.
Натворил того омоложения Мефистофель, по профессии сатана. Черт, одним словом…
Я полагаю, что даже и Штайнах едва ли смог бы омолодить так быстро и с такими буйными последствиями. Всё-таки ему приходится у кое-кого отрезать, кое-кому то отрезанное подшивать, и только. Потом уже омоложенного начинает трясти лихорадка.
А тут тот Мефистофель наколотил чего-то в стакане, дал Фаусту выпить, и тот из старезного дедугана в молодого парня превратился…
И пошел тогда "писать"…
За великие страдания Маргарита попала в рай, а Фауст с Мефистофелем "остались при возах"…
Вместе со всем этим драматическим сюжетом показано, между прочим, как людям в аду живется…
Живется, надо сказать, хорошо…
Много там красивых девушек, которые всё время танцуют разные танцы… Так что легенда о каких-то там сковородах, адских огнях, кипящей смоле и т. п. — это всё враки… И я, к примеру, посмотрев на ад, согласен туда хоть сегодня…
Показывали в конце оперы и рай, куда удостоилась Маргарита за то, что:
"Она верно любила, От любви и умерла".
Ну разве ж можно сравнить рай с адом?!
В раю стоят себе картонные ангелы и дуют в трубы… Да так дуют, что и не слышно…
А в аду душ двадцать девушек такую метелицу выкомаривают, что на месте не усидишь… Да каких девушек?!!
Вот тут и рассуди, куда лучше — в ад или в рай…
Мораль из "Фауста" двойная…
Для женщин — одна, а именно: если хочешь в рай, роди ребенка, задуши его, потом будешь в раю…
Для мужчин — другая, а именно: не бойся ада, потому что в аду можно пожить так, что едва ли и на земле так проживешь…
Мефистофеля Михаил Иванович Донец пел. Михаил Иванович — чертяка добрый… Хороший сатана. Чертячее его едва ли найдется… Анонсировали, что он играет совсем больной… Если он больной и такой черт, то представляю, что было бы, если бы он был здоров… Игра у него чудесная — утонченная и филигранная… Да и голос — "На земле весь род людской" — всё-таки "да!" И вообще "да".
Маргарита — де-Тесайр… несмотря на первое "материнство", да еще и "незаконное", от омоложенного чертовским способом Фауста, пела и играла прекрасно. Положим, оно и неудивительно: получить подарок — можно и запеть… Хорошая Маргарита. Жаль, что умерла: пусть бы себе жила…
Фауст — Идзинский. Немного поиздевался над ним Мефистофель… Омолодить омолодил, а голос оставил старческий… Ну и беда… Ноги и вообще весь "корпус" хоть куда, а как запеть, так и "извините меня, пожалуйста"… Зато трико чудесное…
Валентин — Константиновский… Допелся до того, что убили… Баритон у него. Поэтому, наверное, его и убили.
Зибель — Зелинская… В сиреневом трико и в лаковых ботиночках…
Марта — Кравченко. Хорошо у нее вышла ария:
"Ой, горе, горе мне, Какое горе мне".
Трудная ария, а вышла ничего…
Вообще, кроме Мефистофеля и Маргариты, слабенькая у всех партитура (пальнем по-ученому!) верхнего регистра… Дирижировал Палицин… В тесситуре, как у себя дома. Хор? Гудит! И хорошо: лишь бы гудел…
"САМСОН И ДАЛИЛА"
"Самсон и Далила" — опера на революционную тему об участии женщины в парикмахерских предприятиях, которые до сих пор по большей части и почти исключительно обслуживаются полом мужеским.
Автор — сторонник эмансипации женского труда и своим произведением ярко доказал, что женщина прекрасно умеет подстричь человека, который даже и в мыслях не имел стричься.
Каждый из нас, мужчин, на опыте не раз убеждался, что путный парикмахер, парикмахер-артист, когда вы к нему зайдете только побриться, может вас убедить, что вам следует не только побриться, но и подстричься, а иногда докажет, что и голову следует побрить, и усы, и даже брови…
Но таких парикмахеров мало…
Если же допустить в парикмахерскую женщину, да еще такую, как Далила, то, уверяю вас, человек с роскошными, долгими годами выхаживаемыми волосами может выскочить из парикмахерской среди лютой зимы с голой головой, как бубен!
Профсоюзу парикмахеров следует на это обратить внимание! Что случилось с Самсоном?
Самсон — великан, который однажды ослиными челюстями перемолотил целую тысячу филистимлян, не устоял против чар женского тела.
И сдался! И отрезали ему его роскошные волосы, те волосы, в которых была вся его сила…
И пропал Самсон, слепой несчастный, что только то и смог сделать, что развалил храм и подавил весь хор и балет Государственной Оперы…
Вот что значит женщина-парикмахер…
Самсона пел Бойко. Пел и в волосах, и стриженым хорошо. Голос у него, значит, не в шевелюре… Немножко игра у него нерешительная… Но на то есть свои причины… Он смело подходит к Далиле, смело протягивает руки, чтобы обнять и вообще сыграть, а обнять не за что… Куда ни ткнись — голо! За что возьмешься?.. Да еще при людях?! То-то же! А вообще хороший Самсон. Как двинул колонны, так чисто тебе все подушки сверху попадали… У филистимлян, как выясняется, на чердаке в храме подушки хранились…
Далила — Захарова. Да-а-а! Можно сказать еще раз: да-а-а! Пять с плюсом! За всё — и за вокальное, и за драматическое, и за танцевальное, и за внешнее… Только же помилуйте мою душу!.. Ну куда же тому Самсону было удержаться.
У филистимлян с одеждой туго было. Голые ходили… А Самсону гибель… Как ни старался старик своей бородой Далилу заставить, ничего не вышло: и "сквозь бороду видать"… Далила — хороша… Не дай бог таких — в парикмахерские!.. Будут бегать просто шкуру брить. Лишь бы брить…
Жрец — Демер. Голос у него высокий, но посох еще выше. Из-за посоха голоса не видно…
Остальное поддерживал ансамбль. Музыку написал Сен-Санс. Музыка веселая — с посвистом (новый термин)…
Дирижировал И. О. Палицин. Дирижировал палочкой…
"ЛОЭНГРИН"
"Лоэнгрин" — романтическая опера на три действия и четыре картины… Музыку к ней написал Рихард Вагнер, немецкий композитор, а поставил ее на сцене Харьковской государственной оперы режиссер Альтшулер. Не немецкий, а русский режиссер…
Имеем, следовательно, два, так сказать, мировоззрения на одну и ту же вещь. Вагнеровское мировоззрение и Альтшулеровское мировоззрение. Вагнер, кажется, талантливый композитор… Но, я вам доложу, и Альтшулер талантливый режиссер… Вагнерова музыка — серьезная, и очень серьезная музыка… Но, я вам доложу, и Альтшулерова постановка серьезная, и очень серьезная постановка… Вагнера понимать надо, чтобы воспринять его, но, я вам доложу, и Альтшулера понимать надо, чтобы… не бить его… Вагнер когда-то был новатором в музыке, Альтшулер теперь новатор в постановке… Надо быть Вагнером, чтобы написать "Лоэнгрина", но надо быть и Альтшулером, чтобы так поставить "Лоэнгрина"…
Рискнули бы, к примеру, вы такую мизансцену выстругать: короля Генриха Птицелова посадить сбоку в глубине сцены под дубом, а потом заставить остальных действующих лиц обращаться к нему?! А Альтшулер сделал… Так, что артисты, обращаясь к королю, прежде всего просили: "Простите, что я к Вам, Ваше Величество, задом… Если буду передом, то звук пойдет за кулисы… А если буду задом, то ведь свой человек, а в зале всё же слышать будут"…
И смотрит Эльза или Фридрих на меня, к примеру, да:
"Король! Король!"
А какой я им король? Я себе зритель…
А король сидит под дубом, кивает в спину Эльзе головой…
— Слышу, — мол, — слышу!
А режиссер, наверное, смотрит да:
— Ага?! Покрутись-покрутись! Это тебе не биомеханика!..
Постановка, безусловно, "выдержанная"… Кто за что хочет, за то и держится… Особенно пажи и пажихи… Свободно себя чувствуют: гуляют себе по сцене, как у себя дома, и хоть где станут — не там! Снова переходят! Не там! И т. д.
Сюжет в "Лоэнгрине" известный… Король Генрих Птицелов (Каченовский) сидит под дубом и старается петь басом… Фридрих фон Тельрамунд (Любченко) поет баритоном, Эльза (Лебедева) — лирико-колоратурным сопрано, а Ортруда, Фридрихова жена (Захарова), стоит… Потом на лебеде приезжает Лоэнгрин (Сабинин) и думает петь тенором, но ему Гринев (хорист) не дает… первые два действия Лоэнгрина поет Гринев, а последние два — Сабинин…
Потом убивает Лоэнгрин Фридриха, а сам думает ехать снова на лебеде домой.