Жена слушала, слушала, разинула рот, зевнула изо всей силы и расхохоталась на всю комнату.
— Ой, не говори! Не трать напрасно времени! Хоть бы одно слово я у тебя поняла! Или твои студенты так же тебя понимают, как я?
— Наверно, немного больше! Может, тебе ещё рассказать что-нибудь о Спинозе [41] или Локке [42]?
— Ой, не говори, а то усну тут же у тебя на софе. У тебя голова не кружится от этой философии?
— Нет, слава Богу.
— А у меня бы закружилась, если бы я послушала хоть полчаса. Погоди! Я тебя всё-таки вытащу из твоего кабинета!
Чтобы вытащить из кабинета своего мужа, Степанида задумала устроить у себя вечер с музыкантами и танцами. Она знала, что Дашкович когда-то в молодости танцевал, даже любил танцы, хоть всё это как-то не гармонировало с его философской мыслью и серьёзным направлением его ума.
Тогда была уже поздняя осень. Степанида наняла на целый вечер четырёх музыкантов и пригласила к себе гостей. Просторная, светлая зала блестела чистотой и огнём свечей и канделябров. Знакомые профессора, чиновники и купцы пришли с жёнами и дочерьми. Марта нарядилась, как на свадьбу, в красивое белое платье. Сухобрус, седой, почти белый, разговаривал со знакомыми купцами. Молодые профессорские и купеческие дочери не захотели даже пить чай и всё ждали, чтобы музыканты скорее заиграли к танцам. Дашкович вынужден был покинуть свой кабинет, спрятать своих греческих и немецких философов, вышел к гостям и разговаривал с молодыми дамами.
Степанида уговорила свою сестру взять Дашковича в кадриль. Напротив него стал один купец с молодой купчихой. Музыканты весело и громко ударили сигнал; пары расселись повсюду вдоль стен просторной залы. Дашкович очень отказывался, не хотел становиться, но Марта всё-таки потянула его в танец.
Музыканты начали кадриль. Пары задвигались и начали танец. Дашкович просил свою даму показывать ему, говорил, что за своими книгами, должно быть, совсем разучился танцевать. Раз и другой он перешёл залу как надо, но тут же начал сбиваться. Дамы начали подавать друг другу руки и переходить, а Дашкович сунул туда и свою руку. Вторая фигура прошла хорошо, а на третьей Дашкович снова сбился. Все разошлись в стороны, а он один остался посреди комнаты, не знал, куда приткнуться, на ту или на другую сторону, и вертелся туда и сюда. Марта позвала его к себе, а Дашкович, наклонив голову немного вниз и подняв вверх палец, совсем как на кафедре, поплёлся к своей даме и зачем-то перекрутился с ней. Дальше, под конец всего, запутавшись между длинными платьями Марты и молодой купчихи, он так дёрнул ногами, что стащил с купчихи почти половину тонкого платья, оторвав большой кусок от самой талии донизу. Увидев такую беду, Дашкович снова поднял палец вверх и наклонил голову вниз. Купчиха с ободранным боком убежала в другую комнату. В мыслях она проклинала Дашковича и всех философов и зарекалась с того времени танцевать с философами, будь они хоть европейскими гениями! С красным, злым лицом она вышла из комнаты и весь вечер становилась в танцах как можно дальше от Дашковича.
На вторую кадриль Степанида поставила Дашковича танцевать с собой, управляла им, показывала ему дорогу и всё-таки заставила его снова выучить забытые танцы.
— Ой, как низко пришлось спуститься моей философской мысли! — говорил Дашкович, вытирая пот с лица. — Даже за самыми трудными философами Германии я не уставал так, как за этими танцами, — говорил он, едва переводя дух.
Уже готовили на стол ужин, когда Дашкович только вспомнил, что он не извинился перед купчихой, которой ободрал целый бок. Он наклонил голову, насупил брови, поднял один палец вверх. Все ждали от него какого-то очень интересного слова. А он, постояв немного на одном месте, протянулся к тому углу, где сидела купчиха, и начал просить у неё прощения. Купчиха улыбалась, говорила: "Ничего, ничего это! В танцах такое обычное дело". Но в мыслях она проклинала философов. Платье было очень дорогое и модное; её уста улыбались ласково, а глаза ругались, аж горели!
— Что это ты так поздно спохватился? — спросила у него жена.
— Тогда я как-то задумался! — сказал Дашкович. — Мне совсем не по мысли эти танцы! Больше я тебе танцевать не буду! Пусть танцуют те, кто моложе меня!
Однако, несмотря на свой зарок, он после ужина вынужден был снова танцевать, потому что его лаской и просьбой принуждала молодая и красивая жена, а перед такими чарами едва ли устоит даже самая твёрдая философия. Степанида всё-таки так загоняла своего философа, что пот лился дождём с его высокого лба, а чёрные кудри аж прилипли к вискам.
Тем временем серьёзные гости, вставая из-за карточного стола, смеялись над Воздвиженским, что он страшно проигрался в карты. Марта услышала это, и её начало разбирать; она знала, что Воздвиженский очень плохо играет в карты, однако рвётся играть. Марта подошла к Воздвиженскому и шепнула ему на ухо: "Ну что, много карбованцев продул в карты?"
Её резкий, неспокойный голос, её насупленные густые брови очень поразили Воздвиженского. Он давно уже замечал твёрдый нрав своей жены. Смелый, распоряжающийся голос обидел его.
— А тебе зачем? — тихо, но сумрачно спросил он у Марты.
— Как зачем? Разве я не имею права тебя спросить? — сказала она тихо и отошла от него. Она села невесёлая и всё поглядывала на тот столик, где играл в карты Воздвиженский.
Как назло, Воздвиженскому очень не шла карта. Он сердился, входил в азарт и тем ещё больше проигрывал. Партнёры начали смеяться, что Воздвиженский снова нагнал на себя рублей десять. Марта не пропускала ни слова из разговора возле того стола. Она не выдержала.
— Степан Иванович! Пора нам домой! Мне что-то нездоровится.
— Так иди себе, а я ещё немного поиграю.
— Не пойду я одна; иди вместе со мной. Партнёры твои простят тебя из-за твоей жены.
Воздвиженский взглянул на её лицо. Её брови, глаза, крепко сжатые губы показывали, что она хочет настоять на своём.
— Пусть тебя, сердце, отец проводит; попроси отца, а я скоро приду.
— Я прошу тебя идти со мной, потому что я не совсем здорова! — сказала она, и голос её против воли стал твёрже и обратил на себя внимание гостей. Кое-кто подошёл ближе к столу и прислушался.
— Чего ты прицепилась ко мне! — сказал ей Воздвиженский.
У Марты лицо вспыхнуло румянцем от этих слов мужа.
— Не пойду я одна, и с места не сдвинусь, пока ты не пойдёшь со мной! — сказала она, почти крикнув.
Воздвиженский со злости встал, бросил карты и вынужден был идти с ней домой.
Дашкович видел эту сцену и только думал: "Ну, Марта! Ну и характер. Слава тебе господи, что моя жена не такая!" Только Воздвиженский переступил порог своего дома, как Марта уже и накинулась на него мокрым рядном.
— И скажи ты, ради милости Божьей! Зачем ты играешь в карты, если больше проигрываешь, чем выигрываешь? — спросила она так смело и решительно, словно судила его судом.
— А тебе какое дело, что я там в карты играю или что? — отозвался Воздвиженский.
— Как это какое дело! Как это так! Значит, мне нет дела до того, что мой муж делает?
— А нет тебе дела! Твоё дело вон! Ребёнок, колыбель да кухня!
— Мне нет дела! — крикнула Марта, и её большие глаза стали ещё больше, а лицо побледнело. — Есть мне дело! — сказала она громко и с этим словом так ударила по столу рукой наотмашь, что будто этому нельзя было ни крошки не поверить. Она стояла посреди залы, высокая, ровная и лютая.
Воздвиженский впервые догадался, что у его жены не тихонький голосок, не девичий, медовый, а здоровый, энергичный голос и большая сила характера. Он хотел сломить её.
— Чего ты кричишь на меня? — загремел он басом.
— Кричу, потому что ты виноват! Где твоё жалованье? Ты давал мне его в руки? Я знаю, что ты имеешь и сколько имеешь?
— Зачем тебе моё жалованье?
— Затем, что я твоя жена, а ты мой муж. Я должна знать, что ты зарабатываешь и что имеешь. Я и до сих пор за твои деньги себе и одежды не справила, гостинца себе не купила! Я не видела даже, какие у тебя деньги, а живём мы на мои деньги, которые получаем за нижний этаж.
— Чего ты ко мне прицепилась! Я тебе ни в чём не буду давать отчёта!
— А будешь! А должен! — сказала она так твёрдо, наступая на него, что он вынужден был отступить назад. Он увидел, что не победит её словами и криком.
— Иди спать! — сказал он спокойнее. — Завтра будет довольно времени. Наговоримся, если захочешь.
— Спать я пойду, а ты в карты денег не проигрывай, а если проигрываешь, то понемногу. Свои деньги отдавай мне на хранение, потому что я хозяйка в доме, я хозяйничаю; мне надо рассчитать, сколько тратить.
— Ага! Так ты себе понашьёшь дорогих платьев, да того, да этого!..
— Не выдумывай! У меня разума больше, чем у тебя! Я знаю, что пошить и без чего можно обойтись.
— Ну, Марта Сидоровна! Возьми лучше гитару да спой мне "Сизого голубочка" или "Соловейка"!
Эти слова задели её за живое сердце. Она вышла из кабинета и пошла в свою комнату. А Воздвиженский долго ходил по дому и всё думал, как трудно распознать женский нрав. "А я думал, что она добрая, как ангел, что она будет покорненькая, богомольная, как купчиха, будет играть да романтические песни петь".
Уже перед рассветом заснул Воздвиженский. Сон его был тяжёлый, тревожный. Мысль о том, что он очень ошибся в характере своей жены, не выходила у него из головы даже во сне. Впервые только после венчания она так высказалась прямо, выявила свой тайный нрав. Ему было очень интересно увидеть, какая-то она будет завтра?
Воздвиженский встал рано. На дворе серело осеннее небо, закрытое тяжёлыми тёмными тучами, серел редкий туман над мокрой землёй. Наймичка принесла шипящий самовар и поставила на стол. Двери из Мартиной спальни открылись, и она вышла в широком платье и белой блузе. Чёрная густая коса обкручивала голову по-сельски и была пришпилена большими шпильками. Воздвиженский взглянул на её лицо: оно было спокойное, но лютое, как и вчера. Большие глаза смотрели смело и неласково, большие брови не поднимались вверх и нависли на глаза. Ямочка между бровями не разглаживалась. Она смело подошла к столу, налила стакан чаю и придвинула, а не подала Воздвиженскому. Капли чая перескочили через края и полились на блюдце. В руке не остыло вчерашнее упорство. Воздвиженский заговорил с ней; он боялся, что она не будет говорить. Но Марта была не из таких: она говорила, и говорила много, а чем больше сердилась, тем больше давала волю своему языку. Голос её был твёрдый, неласковый, он всё переходил на самые низкие тона.
— Ты и до сих пор сердишься на меня после вчерашнего?
— Некогда мне сердиться, — сказала она ровным твёрдым голосом.
В другой комнате пискнул ребёнок.