Задание писать на доске цифру 35 было очень трудным, потому что приходилось выводить одни лишь «неудобные» цифры. Вчера, тренируясь пальцем на оконном стекле, я долго ломал голову — как же, черт побери, написать эту тройку, чтобы она получилась кругленькой, да ещё и с зубчиком посередине? Спросить было не у кого, вот я и додумался выводить её с середины, от зубчика: сначала — верхнюю дугу, а потом нижний кружочек* (*Каблучок — кружочек.). Так я и научился писать дома, так же и теперь, дрожащей рукой, начал корябать на доске. А тут ещё, как на беду, рука трясётся, силы, которой и так было немного, будто вовсе замёрзла — как ни давлю мелом, проклятые штрихи всё выходят тонкими и бледными, едва заметными. С великим трудом я нарисовал тройку.
— А что, уже? — закричал профессор и обернулся ко мне.
— Ещё… ещё нет, — ответил я и, обливаясь холодным потом, взялся писать пятёрку, разумеется, по своему методу — начиная снизу.
— Что, что, что? — взвизгнул профессор и подскочил ко мне. — Как ты пишешь, как?
Я молчал. Дрожащая рука довела штрих на доске. Пятёрка скорее* (*Скорее — кружочек.) напоминала Г, чем пухлую, выпуклую 5.
— Ах ты, свиная потроха! — (обычное прозвище, которым профессор награждал учеников) — так ты не знаешь, как пишется пятёрка?
И, не дожидаясь ответа, профессор схватил с парты широкую линейку одной рукой, а другой — мою руку, из которой вылетел мел, и по классу разнёсся звонкий треск. Ладонь моя налилась кровью и налилась тяжестью, а под кожей, казалось, забегали мурашки. Я, с детства стойкий к боли, не заплакал — только скривился.
— Так не знаешь, как писать пятёрку? Не видел, как я писал? Вот смотри, как надо! — И пан профессор схватил мел и с размаху начертал на доске огромную пятёрку, а затем такую же — может, не такую ровную и выразительную — начертил на моём лице.
— Пиши дальше, — крикнул он мне. — 48! Я взял мел и начал писать. Профессор посмотрел ещё с минуту. Четвёрка его удовлетворила, и он пошёл снова между скамьями.
— Почему не пишете?! — грозно крикнул он на мальчишек, которые с полуулыбкой, полуперепуганные, наблюдали за происходящим у доски. На крик профессора все головы опустились, словно поспевающие колосья под ветром.
— А ты, староста, как написал тройку? — спрашивает он одного.
Вместо ответа, вместо объяснений — треск линейки по руке.
— А это что сверху, над пятёркой? — спрашивает другого.
— Капнуло с пера.
Снова треск линейки по ладони.
— А ты, сват, чего не пишешь? — спрашивает третьего.
— Та я... по... прошу пана профессора, — слышно сквозь слёзы голос Степана Леськовского.
— Что? — гневно кричит профессор.
— Я, кажется, карандаш потерял...
В тот же миг из моей руки, не знаю отчего, выпал мел. Повторяю: не знаю отчего — ведь я был уверен, что карандаш, теперь спокойно лежащий в моей сумке, вовсе не принадлежал Степану. Ни в коем случае! И всё-таки при его словах я так перепугался* (*Залудитись — испугаться.), рука моя так задрожала, что мел, как слизь, выскользнул из пальцев. Повезло, что заданное число я уже успел дописать — теперь бы точно не смог.
— Ах, значит, потерял? — взревел профессор. — Постой, я тебе покажу!
Чему именно хотел научить Степана профессор — одному Богу ведомо. Мы, школьники, знали только, что два дня назад он крепко поскандалил с отцом Степана и, похоже, искал лишь повод* (*Притока — придирка, повод.), чтобы отомстить за отца на сыне; к тому же мы видели, что профессор сегодня слегка навеселе, а значит — без драки не обойдётся.
— На середину марш! — крикнул он Степану. Бедный парень, видно, знал, что его ждёт, и не спешил идти; профессор схватил его за длинные светлые волосы и выволок в центр класса.
— Здесь стой! А ты, — обернувшись ко мне, — написал уже?
— Написал.
— Садись! А ты — к доске!
С этими словами профессор пихнул Степана. Я немного перевёл дух — во-первых, потому что сам оказался в безопасности, а во-вторых — подумал, что, раз уж профессор послал Степана к доске, значит, не станет его наказывать за карандаш. Я-то знал, что Степан умеет писать. Но слыша, с какой яростью профессор диктует цифры, как злится оттого, что Степан пишет правильно, — мне становилось страшно. Что-то внутри шептало: если будет беда из-за карандаша, то это и моя вина. Как в голове сплелись такие странные мысли — не знаю, но я дрожал, как осиновый* (*Трепетовий — осиновый.) лист.
Степан выводил цифры за цифрой, уже заполнил всю таблицу, профессор всё следил за ним, ища повод придраться — но напрасно.
— Довольно! — закричал он. — А теперь — ложись!
— За что, прошу пана профессора? — откликнулся Степан.
— Что? За что? Ты ещё спрашиваешь? Живо ложись!
Меня будто что-то сдавило за горло, когда я услышал эти слова. Профессор рылся в последней лавке в поисках розги, а бедный Степан стоял у доски, бледный, дрожа, сжимая в руках тряпку.
— Но за что пан профессор хотят меня бить? — спросил он ещё раз сквозь слёзы, видя, как тот приближается с розгой в руке.
— Ложись! — крикнул тот и, не дожидаясь, схватил Степана за волосы, повалил на стул и начал со всей силы стегать розгой. Степан закричал от боли, но, похоже, крик только ещё сильнее раздражал пьяного профессора.
— Чтоб знал на другой раз, как карандаши терять! — задыхаясь, выкрикивал он, а розга всё сильнее свистела в воздухе, опускаясь на тело бедного Степана.
Что происходило со мной в те долгие, мучительно страшные минуты? Первая мысль, что молнией пронеслась в голове — встать и сказать, что виноват я, что у меня карандаш Степана, что я его нашёл и не отдал. Но страх перед свистящей розгой будто вдавил меня в скамью, сковал язык, сжал горло железными клещами. Крик Степана пронзал мне грудь. Холодный пот заливал меня всего; я отчётливо чувствовал боль — ту самую, от розги, по всему телу, так ярко, что каждый мускул сводило, всё тело дрожало, а в горле что-то всхлипывало так громко, что на весь класс… Но ужас сковал всех такой мёртвой тишиной, что, несмотря на гробовую тишину, никто не услышал моего всхлипа.
А профессор всё не прекращал бить! Бедный Степан уже охрип, лицо посинело, пальцы судорожно вцепились в колени профессора, ноги дёргались в воздухе, но розга не умолкала. Каждый её свист, каждый удар по грубой полотняной рубахе сотрясал и сжимал тридцать детских сердец в классе, вырывая из груди Степана новый крик боли и отчаяния. Я не помню — и не хочу вспоминать! — что происходило во мне в те минуты, какие чувства проносились через тело, какая боль пробирала суставы, какие мысли мелькали в голове. Нет — никаких мыслей не было! Я сидел холодный, окаменевший, как камень! И теперь, спустя шестнадцать лет, когда вспоминаю тот момент, мне кажется, что он на долгое время оглушил меня, как удар камнем по темени, и что если бы таких моментов в детстве было больше, из меня вышел бы такой же тупой туман, как те несчастные, забитые физически и душевно дети, которых с детства калечат ужасающие сцены и чья голова уже с шести лет дурманится «дисциплиной» преподавателей.
Наконец свист розги стих. Профессор отпустил Степана, и тот, измученный, без дыхания, рухнул на помост. Профессор, красный, как свёкла, швырнул розгу и опустился в кресло, с которого только что скатился Степан. Молча переводил дыхание. Весь класс замер. Слышно было только, как бедный мальчик сипло всхлипывал.
— Не встанешь? — прошептал профессор, пнув его ногой в бок.
Степан, едва держась, приподнялся и встал, опираясь на скамейку.
— На место марш! И знай, как в другой раз терять карандаши!
Степан пошёл на своё место. В классе снова воцарилась тишина. Профессор, похоже, немного протрезвел и почувствовал, что натворил, избив так мальчика. Он знал, что с Леськовым лучше не связываться. Эта мысль ещё сильнее раздражала его, и он вскочил и начал молча метаться по классу, тяжело сопя.
— Ах вы, оборванцы, разбойники! — выкрикнул он на ходу, неясно — нам, детям, или отсутствующим гражданам Ясенок.
Снова долго бегал по классу, снова сопел, бормоча что-то под нос, а потом обернулся и заорал:
— По домам!
Но даже это, обычно волшебное слово, что сулило хоть на день освобождение от школьных мучений, теперь прозвучало будто для глухих. Тревога и неуверенность настолько охватили учеников, что отняли у всех способность чувствовать. Понадобился ещё один, громче выкрик профессора, чтобы все поднялись на молитву.
Когда после молитвы ученики начали выходить из класса, это происходило без обычного шума и толкотни — все двигались медленно, украдкой поглядывая на профессора, который стоял у стола, пока не вышли все. Каждый чувствовал себя придавленным. Степан шёл, всхлипывая, и когда, дойдя до дверей, взглянул на профессора, тот погрозил ему кулаком. Я шёл почти последним, еле передвигая ноги. Я так ужасно боялся и стыдился, что готов был провалиться сквозь землю. Не знаю, чувствует ли убийца после содеянного такую же тяжесть на сердце, какую чувствовал я тогда. Особенно глядеть на Степана я бы не смог ни за какие деньги. Я так ясно представлял себе его боль — нет, я страдал не меньше него — и тут ещё этот проклятый внутренний голос снова и снова шептал мне: он страдает из-за тебя, это его карандаш! Да, теперь я ясно понимал — карандаш, что я нашёл, был его! И что было бы естественнее, как не подойти и вернуть находку? Но нет! Хоть это и казалось естественным, мне тогда, убитому страхом, жалостью и стыдом, было абсолютно невозможно это сделать. И не потому, что я всё ещё хотел оставить карандаш себе — да нет! Он теперь лежал в моей сумке тяжёлым камнем, жёг мне руку на расстоянии — я ни за что не прикоснулся бы к нему! Разве что кто-нибудь вырвал бы у меня сумку и вытряхнул всё наружу, чтобы карандаш выпал и Степан мог его подобрать — ах, как бы я обрадовался такому случаю! Но этого не случилось — да и не до того было школьникам.
Как только мы вышли из класса и с учительского двора, все обступили ещё всхлипывающего Степана и начали расспрашивать, где и как он потерял карандаш, какой он был. Некоторые громко ругали профессора, другие сочувствовали Степану и советовали ему непременно пожаловаться отцу.
— Да я-я ж не знаю, где я по-о-терял… — всхлипывал Степан.