Это всё равно что шутка того мужика, который говорит: «Назло жене пусть меня бьют!» Нет, этого не будет! Он видит перед собой иные, более высокие цели в жизни и останется им верен. Он не продастся в неволю за миску чечевицы!
— Значит, как можно скорее бежать отсюда! — сказал он с твёрдым решением и, не отдавая себе даже отчёта в действиях, собрал и завязал свой узелок, будто в ту же минуту собирался отправляться в путь. Закончив это дело, он остановился и улыбнулся.
— Кажется, я спокоен, — сказал сам себе, — а всё же делаю как бы полусознательно, как во сне! — И начал раздеваться.
Было уже поздно. Полная луна круглым своим ликом заглядывала прямо в окна салончика, а её косой серебристый луч освещал лицо спящего Бориса. Ему было душно, он лежал, раскинувшись на белоснежной постели, с полуоткрытым ртом. Грудь его тяжело и неровно дышала, какие-то беспокойные движения время от времени проходили по всему телу, руки то чуть поднимались, то снова бессильно опадали на подушку. Видно, ему снилось что-то недоброе.
Как вдруг тихо-тихонько открываются двери салончика, и, будто сонное привидение, неслышно приближается высокая белая фигура. Вошла, встала у дверей, смотрит на спящего. Потом медленно склонилась над ним, опустилась на колени и взяла его за руку. Спящий вздрогнул и открыл глаза. Он, очевидно, не мог сразу прийти в себя, пошевелился, сел и всё ещё не отводил широко раскрытых глаз от странного видения, которое всё ещё держало его за руку. Наконец, он коснулся её другой рукой — раз, другой — будто не мог поверить, сон это или явь.
— Ха-ха-ха! — тихо засмеялось ночное привидение. — Вот рыцарь! Женщина назначает ему любовное свидание, а он спит!
Бориса всего охватила дрожь — он узнал голос Михонской.
— Сударыня, — выговорил он приглушённым голосом, — что вы здесь делаете?
— Ах, неужели вы забыли, что я выиграла пари? Вы обязаны исполнить мою просьбу.
— Вы шутите, сударыня! Какую просьбу?
— Ха-ха-ха! Какой наивный, и не знает, какую просьбу! Ну-ну, не бойтесь, я вас не укушу. Просто пришла к вам — ложитесь, зачем вскакиваете? Поболтаем, погреемся, и всё.
И неожиданным, но сильным движением руки она потянула покрывало, в которое завернулся Борис, чтобы лечь рядом с ним. Но Борис не отпустил покрывало и остался сидеть, глядя на даму, прижавшись спиной к стене.
— Нет, сударыня, — твёрдо сказал он, — этого не будет.
— Чего не будет?
— Того, чего вы хотите. Я ведь вам говорил, какая между нами перегородка.
— Чепуха! — сказала дама. — Мы оба живы, молоды — чего нам бояться мертвеца! Глупости, Борис! Брось эти церемонии! Боже мой, да ты должен меня благодарить, что я такая добрая к тебе, а ты...
— Я благодарю вас за вашу доброту, но принять её не могу.
— Почему?
— Потому что я вас не люблю.
— Так?
Она замолчала. Внутри неё боролись гнев, досада и разгоревшаяся страсть. Уязвлённая женская гордость жгла её душу. Неужели это возможно? Неужели этот мальчишка, молодой, полный жизни, способен устоять перед этим соблазном, может оттолкнуть её? Ей вдруг стало как-то холодно-холодно, так что она начала громко стучать зубами. Она чувствовала, что что-то подкатывает к горлу, что вот-вот либо расплачется, либо бросится на Бориса и выцарапает ему глаза. Она вскочила с постели, выпрямилась и с презрением взглянула на Бориса.
— Так значит, не любишь меня, — с нажимом сказала она наконец. — А если не любишь, то и знать не хочешь, так? Прекрасно! Что ж, силой тебя не заставлю, уйду. Только одно тебе скажу, голубчик. Я знаю, ты мной брезгуешь, ты считаешь меня падшей, безнравственной, бог знает какой грешницей. Дурак ты! А я тебе скажу, что стою больше, чем та... та кукла, что тебя, дурачка, околдовала. Что я лучше неё! Что я нравственнее неё! Я не скрываю своей любви, своей страсти, но и не делаю из неё комедию, игрушку, как она. А она, — знаешь, голубчик, — она тобой брезгует! Она воспользовалась твоей любовью, как цветком, как новым платьем, а теперь ты ей не нужен — она выбрасывает тебя, как изношенную тряпку.
— Неправда! Ложь! — вскричал Борис. — Вы не имеете права обливать грязью ту, которая дороже мне всего на свете. Да, знайте это. Дороже всего на свете!
— Ну что ж, поздравляю, — с насмешкой сказала дама, — а есть ли у меня право обливать её грязью — вы это сами лучше всего узнаете из вот этой записочки. Прошу!
И она бросила на его постель маленький белый пакетик и исчезла.
После этой ночной сцены Борис уже не сомкнул глаз. До самого рассвета он ворочался в постели, а как только занялось утро, встал, тихонько оделся, взял свой узелок и вышел на крыльцо. Густой туман стлался над долиной. Во дворе было ещё совсем тихо, никто не шевелился. Он пошёл через двор в сад, а оттуда по тропке к ручью, где вчера с паней Михонской они ловили рыбу. Было холодно, роса хлестала из-под ног, но он не обращал внимания, спешил, не оглядываясь. Дойдя до ручья, разулся и перешёл его вброд. Оттуда вела полевая тропка далеко в гору сквозь овёс. За той горой, как он узнал, было село, через которое проходила каменная дорога. По этой дороге он надеялся за несколько дней добраться до родного дома.
Солнце уже хорошо поднялось в небе, когда он, уставший, запыхавшийся, голодный, добрался до вершины, на высокую полонину. Кругом было пусто. Как и в день его встречи с Густьей, густой туман лежал внизу, скрывая от его глаз все те места, где за несколько дней он столько пережил и выстрадал. И казалось ему, что всё пережитое так же растворяется, тонет в этой мгле. На сердце стало как-то легко, свободно, будто и оно стряхнуло с себя болезненные воспоминания. Он глянул в другую сторону: внизу недалеко стоял густой тёмный лес, а к нему вела узкая, но хорошо протоптанная тропинка.
— Вот тебе и указка, — сказал сам себе Борис. — Без грандиозных размахов, но и без блужданий — прямо, пусть и по узкой тропке, но к цели!
Сел на камень, чтобы немного отдохнуть, и только теперь достал из кармана тот самый пакетик, что ночью бросила ему пани Михонская. На конверте было написано одно слово: «Борису». Борис задрожал, узнав почерк — это была рука Густи. Ах, Михонская обманула его! Она перехватила это письмо, она хитростью хотела удержать его, опутать своими сетями! А Густя, Густя! Что она пишет ему? Неужели его подозрения могли оказаться правдой? Неужели Михонская говорила истину? Но нет, этого не может быть! Если бы Густя презирала его, она бы не ответила вовсе. Но всё же должно быть в этом письме что-то, на чём Михонская построила свои обвинения. Он держал в руке этот кусочек белой бумаги, этот вскрытый конверт, и не решался заглянуть внутрь. Несмотря на всё, что произошло, он чувствовал, что любит Густю так, как никого ещё не любил. А это письмо — твёрдый, неопровержимый документ, который мог либо укрепить его любовь, либо разрушить её до основания. Наконец, он решился, достал из конверта маленький розовый листок, развернул его и впился глазами в мелкий аккуратный почерк. Вот что писала Густя:
«Уважаемый пан!
Вы говорите, что готовы отдать всё, всё, чтобы добиться моей руки. Признаюсь вам — этого от вас я не ожидала. Когда я полюбила вас, то полюбила больше патриота и народника, чем мужчину. Теперь вижу, что вы такой любви не стоили. То, что вы туда поехали, — больно мне ради вас самого, но не гневно из-за нарушения моей воли. Моя воля — не закон для никого, а для вас — тем более. Вы просите объяснить “тёмное дело”. Как я объясню его вам, если оно и для меня темно? Скажу только одно: кто любит, не должен ради каких-то “тёмных дел” допускать неосмотрительных, компрометирующих поступков. Что вы сделали это из-за необходимости — не верю. Знаете, что говорил Лессинг: “Kein Mensch muss müssen”, — значит, и вы не обязаны были. Вы просите, чтобы я не отбирала у вас надежду. Неужели я могла или хотела когда-либо это сделать? Только мне кажется, что ваши надежды прежде всего должны быть направлены на достижение высоких, народных целей, а не преждевременно оседать на мелких личных. Что я не могу быть вашей — это моё нынешнее убеждение, основанное на серьёзных причинах, которые здесь не буду объяснять, но о которых вы, впрочем, и сами можете легко догадаться. Жму вашу руку, Густя».
Борис сидел, не отрывая глаз от письма. Ему стало одновременно сладко и легко, и стыдно, и тяжело. Письмо, в котором Михонская видела презрение, показалось ему полным нежной любви, доброты и искренности. Он приложил к устам эту драгоценную карточку и осыпал её горячими поцелуями.
— Я не ошибся, не ошибся в тебе, звёздочка моя! — радовалось его сердце. — Ты стоишь любви, и жертвы, и труда. А я, глупец, мог хоть на миг усомниться в тебе! Но нет, отныне я не буду сомневаться. Отныне у меня есть звёздочка, что не гаснет и не сбивается с пути. Я покажусь достойным тебя, достигну своей цели! Вперёд, Борис, вперёд! Теперь ты не один в этом мире. Есть сердце, что бьётся с тобой к великим целям, — не обмани же его надежд!
И он поднялся, полный силы от вновь обретённой надежды, свежий и смелый. Лёгким шагом пошёл он по дороге, ясным взглядом оглядываясь вокруг. Он был словно новорождённый, словно дитя, которое радует всё, всё интересует, всё играет в его душе, потому что он был счастлив, потому что это чистое, молодое счастье наполняло его сердце до краёв и переливалось из сердца в природу — золотило каждую травинку, окутывало тайным светом каждое дерево, превращало свист серпа и щебетание щегла в какую-то чудную мелодию. Он шёл выпрямленный вниз по тропке с небольшим узелком на плечах, поднял на тропке брошенную пастухами палочку и, опираясь на неё, скрылся в тёмно-зелёной лесной просеке.
Пани Михонская той ночью, вернувшись от Бориса, тоже не могла заснуть. Мимолётная неудача её замысла вовсе не сломила её. Она надеялась, что письмо Густи добьёт Бориса и бросит его в её объятия. Правда, сегодняшний провал ранил её и ещё сильнее разжигал её страсть, но она должна была признать, что поступила слишком поспешно, нахрапом, тогда как в таких делах время — лучший союзник.
— Да вот беда, — вздыхала она, — как бы мне не было так тяжело ждать! Как бы я не боялась, что у меня его отнимут! Если бы сегодня удалось, у меня была бы хоть наполовину уверенность. Он чувствовал бы себя обязанным и не отступил бы так легко! Но что ж, ещё не всё потеряно.