Казалось, что свинцовое небо опустилось вниз, а небосвод так приблизился, что до его края не больше сотни шагов. Но эта маленькая седая сфера накрывала чудесный уголок. Деревья в саду, ободранные от листьев холодными осенними ветрами, снова облачились в роскошное белое убранство. Ветки деревьев и кустов прогнулись под тяжёлым снежным нарядом. Куда ни глянь — всюду непроходимая белая чаща. Зимняя тень легла под белыми деревьями. Чистый снег, придавленный туманом, не блестел, не сиял. В сыром тумане трудно было дышать. Густая белая растительность, окружавшая со всех сторон, уносила мечты в какую-то зачарованную страну, в сказочный уголок, околдованный тайными чарами. Тоска давила сердце Александры, как туман землю. Ей было так горько, так тяжело на свете! Недоля издевалась над ней, как мачеха над чужими детьми… И всё из-за лютого врага, из-за той проклятой Насти, что околдовала Гната… Ах, убила бы, разорвала бы в клочья и разлучницу, и Гната, и себя! Злоба наполнила её сердце, как весенняя вода — талый снег! Что делать? Что предпринять? Пойти к себе в дом и за волосы вытащить оттуда Настю, осрамить её? Зачем, когда Гнат не любит её, Александру, — она это доподлинно знает, когда в доме, хоть и своём, снова будет ад, не хуже, чем в чужом!.. Э, будь они все прокляты! Не в одном же окошке свет белый виден! Найти бы себе какую-нибудь службу и дожить век в наймах… А пока брови не выцвели, пока лицо не увяло — любить красивых парней, затаптывать беду на троистых вечеринках, топить горе на дне бутылки!..
Александра оглянулась кругом и задела ветку дерева. Снег холодными хлопьями упал на её горячее лицо и чуть остудил его. Вечер опустился на землю. Уже стемнело, когда Александра пришла проситься на ночлег к знакомой женщине.
Через несколько дней Александра нанялась служанкой к жид-арендатору.
А время летело. Лютые морозы свирепствовали, метель выла, царил холод. Прошло холодное Рождество.
На службе у жида Александра совсем опустилась. Она начала пить. И без того неаккуратная, она стала оборванкой, настоящей жидовской прислугой. Люди сторонились её, но Александре было всё безразлично. В голове у неё вечно шумела сивуха; она всё ещё подмигивала парням, но уже потеряла счёт своим ухажёрам. Лишь иногда просыпалось в ней сознание её положения, и тогда сердце обливалось жалостью к тем, из-за кого она загубила свою молодую жизнь. Тогда её охватывало одно желание: пойти к Гнату, выгнать Настю из дома и, поселившись там, снова стать такой хозяйкой, какой она была прежде, когда жила с Гнатом…
VI
Звёзды тихо мерцали на тёмном небе. Твёрдый, как сахар, снег светился голубым светом в ночной тьме. Хата Гната глядела в темноту тремя красными окнами: в избе горел свет. Настя, встав на заре, топила печь для обеда. Гнат при керосиновой лампе чинил сбрую, сидя на трёхногом стульчике. Сухие поленья весело потрескивали в печи, и алое пламя вырывалось из чёрных жерл, лезло в трубу широкими языками, освещая противоположную стену. Настя стояла у печи, озарённая розовым светом. Её полные, чуть бледные щёки порозовели, в тихих глазах светились покой и счастье. Окутанная розовым сиянием, свежая и красивая, Настя казалась благоухающей розой. Гнат возился со сбруей и изредка поглядывал на Настю. Ему было хорошо. На сердце легко, радостно, как у маленького ребёнка в ясное утро. Ему хотелось петь, и он начал тихо:
Ой, из-за горы буйный ветер веет,
Там вдовица пшениченьку сеет…
— Вот уж чудеса! В пятницу да ещё на заре песни поёшь! — укорила Настя.
Гнат замолчал. Он и забыл, что сегодня пятница. Но радостное настроение не рассеялось от Настиной реплики. Какие-то сладкие, нежные воспоминания и думы ласкали его сердце; в нём невольно звучала песня. Гнат был счастлив. С тех пор как Настя вошла в его дом, в нём стало тихо и радостно, словно ангел пролетел и навеял покой. Даже хозяйство пошло в гору: раньше за что ни возьмись — всё не ладилось, словно заколдовано; а теперь и корову завёл, и лошадёнок купил, и овцы блеяли во дворе. Гнат встал на ноги, стал настоящим хозяином. Откуда-то пришла охота к труду, появились новые силы, энергия. Казалось, горы перевернул бы и не знал бы усталости: хоть кровь на лбу, да рай в сердце. Да, Гнат был счастлив. Одно только — Александра… мысль о ней омрачала его лоб; он страшился этой мысли, как привидения, старался отогнать её; и правда, грозный образ Александры, каким его рисовало воображение, исчезал, словно туман под солнечными лучами. Мыслью об Александре Гнат боялся омрачить своё тихое счастье… Пообедав, Гнат взял топор и вышел во двор.
Наступало великолепное январское утро. Золотой луч солнца перелился с востока на запад, и вершины синих облаков вспыхнули алым пламенем. Солнце, словно огромная красная дежа, выплывало из-за края земли и окутывалось сияющими облачками, которые загорались от его лучей, как солома от огня. Выплыло. Деревья, одетые в лёгкий наряд из серебристого инея, залились нежно-розовым светом. На фоне синих тяжёлых туч, окутавших запад, они казались прозрачными розовыми тенями. А на востоке, между голубым небом и белым снегом, повисла розовая дымка, словно блестящая розовая вуаль. По твёрдому, скрипучему снегу тянулись длинные тени деревьев, хат, плетней. Яркий солнечный луч серебряной дорожкой ложился на снег меж длинных теней. Синий дым струйкой поднимался из труб и смешивался вверху с розовой дымкой… Утро дышало морозом.
Гнат осмотрел воз дров, привезённых вчера из леса, и принялся колоть их. Стук топора по сухому дереву далеко катился в розовом морозном воздухе…
Помыв посуду после обеда и прибрав в доме, Настя села на лавке у окна вышивать сорочку и надела на шею красную и чёрную пряжу. Белое шитьё покрыло её колени. Настя взялась за работу и ещё раз окинула взглядом избу. В доме было чисто и красиво, словно в цветнике. С белых стен глядели нарядные иконы, украшенные сухими травами, обвешанные рушниками. Чистый комин белел, словно сиял. Пол был гладок и жёлт, как воск. Весёлый утренний луч играл на глазурованных мисках, стоявших в буфете, выстроенных, как войско. Настя любила свою уютную, тёплую избу. В этой маленькой хатке она познала счастье. Гнат любил её, жалел, как малое дитя; он не давал ей тяжёлой работы, и Насте сперва даже было странно, что о ней так заботятся. Ни мать, ни первый муж не особенно задумывались, тяжело ей или нет. А Гнат — то воды в кадку нальёт, то дров внесёт, то в чём поможет Насте. А с ярмарки придёт — непременно гостинец принесёт: платок, серьги или бусы. Про ссоры Настя забыла, какие они бывают: никогда не слышала от Гната грубого, унизительного слова. И всё же в Настином сердце, словно паутина, вился лёгкий смуток. Она думала об Александре и боялась её пуще смерти. С тех пор как Мотря сказала, что Александра грозится вытащить её за косы из дома, пугливая Настя дрожала от одной мысли об этом. Ей иной раз казалось, что Александра непременно придёт, и тогда… она боялась даже подумать, что будет, и только трепетала, как осиновый лист на ветру.
И теперь, вышивая, Настя думала об Александре. Вот придёт Александра, выгонит её из дома, наделает шуму на всю округу — и счастье пройдёт, как добрый сон, и ударит её недоля, как мороз цветок… Настя склонила голову над пёстрым подолом, а сердце её наполнилось неизъяснимой тоской, как колодец водой.
Перед окнами мелькнула высокая фигура; заскрипели сени, потом отворилась дверь, и на пороге стала… Александра. Настя словно приросла к лавке, увидев её. Ей показалось, что за ней пришла смерть; сердце перестало биться, голос будто ушёл глубоко-глубоко внутрь, так что не было сил вырвать его и крикнуть. Настя словно оцепенела и только смотрела на Александру широко раскрытыми, испуганными глазами. А Александра стояла высокая, грозная, бледная и жёлтая; чёрные глаза горели злым, враждебным огнём.
— Почему же ты не приветствуешь меня, не приглашаешь сесть, Настенька? — прошипела Александра.
Насте показалось, что это змея зашипела, обвившись вокруг её сердца.
— Или так зазналась, лютый разлучник, влезши в мой дом, что сидишь, как княгиня, губу поджав? Ты думала, негодница, что я не приду к тебе? Что ты будешь хозяйкой в моей хате, а я буду пропадать по жидовским наймам?! А не дождёшься, не дождёшься! — крикнула Александра, подходя к Насте.
Настя сидела неподвижно на лавке, белая-белая, как шитьё на коленях. Ей казалось, что каждое слово Александры бежит на колёсах, грохочет и падает на её голову тяжёлым, обжигающим водопадом.
Александра бесновалась, её раздражало молчание Насти,
— Думаешь, колдунья, что околдовала моего мужа — и всё тебе сойдёт с рук? Думаешь, что я буду терпеть? Нет, довольно!! По сей дуб миль… Сейчас же собирай свои пожитки и хоть в камыши убегай из моего дома, а то я тебя за косы протащу через село, как последнюю дрянь! Слышишь?! — крикнула громко Александра и дёрнула Настю за рукав.
Настя вскочила с лавки. Кровь прилила к лицу, залила его до самого платка.
— Прочь, сатана! А не то как дам — так перевернёшься! — крикнула Настя.
— Кто? Ты меня бить будешь? Ты, соплячка, оборванка?! Ну же, ударь! ударь! — Александра приближалась к Насте грозно, как чёрная туча.
Настя стояла с поднятой рукой, красная, дрожащая.
— Ну, бей! бей! — Александра придвинулась к Насте, почти налезла на неё. Настя толкнула её кулаком.
— Вот тебе за это! — Александра сорвала с Насти платок и чепец и потащила её за косы к порогу.
Настя закричала чужим голосом, вцепилась в грудь Александры и порвала на ней ожерелье. Бусы загремели, как горох, рассыпавшись по полу.
— Вот тебе и чары, вот тебе и чужие мужья, разлучница! — визжала Александра и тащила Настю к порогу. Старые двери отскочили под натиском её плеч.
— Гвалт! — закричала Настя в сенях. — Гвалт! — пронзительно закричала она на дворе и, вырываясь, упала в снег.
Как раз в это время Гнат услышал Настин крик. Он, как был, с топором, побежал в дом. Сцена, что предстала перед его порогом, словно мороз, застыла у него в жилах. Но это длилось лишь миг. В следующую секунду Гнат, как раненый медведь, бросился к Александре и схватил её за грудь.
— Пусти! — не своим голосом зарычал он, тряхнув Александру, как грушу.
— Ба, не пущу! — в ответ крикнула Александра; её глаза запылали, как у голодной волчицы.
— Пусти, а то зарублю! — крикнул Гнат и занёс над ней топор.
— Заруби — так пойдёшь в Сибирь со своей любовницей, — захрипела Александра, дёрнув Настю за косы.
Настя вскрикнула.
Гнат не стерпел этого стонов; он поднял топор над головой Александры.
— Ой! — дико вскрикнула Александра и вскинула руки, чтобы прикрыть голову… но не успела.