Это специально для родителей.
Когда рождается у вас, родители, ребёнок и начинает сильно, нечеловеческим голосом, кричать, не затыкайте ему рот пелёнкой, не кладите ему на рот подушки и не садитесь на ту подушку, чтобы утихомирить ребёночка…
Из таких крикунов потом иногда Голынские бывают!
С Михаилом Голынским такая же была история.
Когда он родился (а это было 2 января 1893 года, в Галичине, в селе Вербовцах, повет Городенка), он страшно кричал.
Отец его (вербовский крестьянин) испуганно посмотрел на сына, потом на мать:
— Что ты мне подарила? Да от его крика телята в хлеву трясутся.
И, схватив шапку, выскочил во двор.
Мать повернулась к куме и страдальчески произнесла:
— Не затыкайте ему рот, а вынесите в сени — пусть выкричится! Не дьяк ли из него, кума, будет, потому что таким голосом в Городенке дьяк когда-то апостола читал?
Артист-певец из ребёнка вышел…
* * *
В восемь лет остался Михаил Голынский без отца.
Мать, сильно горюя, дала Михаилу образование. Он окончил гимназию и юридический факультет Львовского университета.
В гимназии он пел дискантом: был солистом гимназического хора.
Выдающийся у него голос был уже и тогда…
Не прельстила Михаила Голынского адвокатская карьера.
Поддержанный своим дядей, украинским писателем Марком Черемшиной, он начал в 1918 году учиться пению у известного львовского профессора Чеслава Зарембы.
Окончив курс у Зарембы, Голынский едет в Милан и учится у маэстро Эдвардо Гарбина.
Энергичный, упрямый, часто голодный, Михаил Голынский добился своего, окончил обучение и в 1925 году, приехав во Львов, с большим успехом дебютировал во Львовской опере в "Паяцах" (Канио).
После дебюта — сразу ангажемент в Приморскую оперу (города Торунь, Быдгощ, Грудзёндз). Через пять месяцев — гастроли в Варшаве, в опере "Тоска". Успех — большой…
В это время приглашение из Советской Украины, и Михаил Голынский, крестьянин из Вербовцев, едет, не задумываясь, в рабоче-крестьянскую Украину строить украинскую оперу…
Как-то так вышло в первый его приезд на Советскую Украину, что тогдашняя оперная администрация не очень приветливо его встретила (ещё не выветрилась пыль старых кулис), и Михаил Голынский едет в Берлин, где блестяще дебютирует в Берлинской опере.
На сезон 1927–1928 года снова приглашение из Советской Украины, и Михаил Голынский в Харькове премьер нашей столичной оперы.
Как видите, Голынский всего три года на сцене, и за три года он уже приобрёл европейскую славу, и уже протягивает к нему руки Америка…
* * *
У Михаила Голынского, в его чудесном горле, на его звонких голосовых связках помещаются герои из опер: "Гальки", "Кармен", "Аиды", "Паяцев", "Жидовки", "Лоэнгрина", "Сказок Гофмана", "Принцессы Турандот" и многих-многих других.
Герои эти любят и страдают на таких высоких нотах, что голова кругом идёт.
Герои эти любят и страдают на разных языках: украинском, итальянском, немецком, польском…
И любовь, и страдания эти захватывают зрителя и несут Михаилу Голынскому, вербовскому крестьянину, признание славного артиста.
* * *
Когда Михаил Голынский, склонившись над зарезанной им же Карменситой, в отчаянии зовёт "Кармен!", даже зарезанная Карменсита шевелится…
Сам видел!
Такое это "Кармен!" металлически-высокое!
ИОСИФ ГИРНЯК
Не помню, — кажется, зимой 1926 года, захожу я в кабинет редактора рабочей газеты "Пролетарий", а мне и говорят:
— Познакомьтесь. Это — Гирняк из "Березоля"! И показывают на диван.
— Где Гирняк? — спрашиваю.
— Да вон же, на диване! Посмотрел я.
— Не вижу, говорю, никакого Гирняка.
— Вы внимательнее присмотритесь: он там. Присмотрелся я внимательнее.
Смотрю, над диваном огромные чёрные очки, из-под очков кто-то руку мне протягивает:
— Гирняк!
— Очень, говорю, приятно, но, пожалуйста, снимите очки, а то за ними не видно мне вас.
Снял Гирняк очки.
В самом деле, таки сидит под очками маленький чёрненький человек, с большими чёрными волосами, чёрными острыми глазами и с чуть-чуть такой лукавой улыбкой.
И лицо у него такое худенькое, бледненькое, измождённое.
А глаза с блеском!
Это — Гирняк. Он — малюсенький.
Когда идёт Гирняк улицей, через него перескакивают автомобили, переезжают, не задевая его, автобусы, а извозчики, налетая на него, грозно выкрикивают:
— Геп! Геп! Поберегись! И кто это тут детей без мамок по улице пускает!
* * *
Иосиф Гирняк начал свою артистическую карьеру с женских ролей. Факт.
Впервые он выступил в театре, когда был во втором классе гимназии, и играл он тогда роль Оксаны в "Невольнике".
Играл так, что "аж мама плакала"…
Гирняк говорит, что мама плакала от радости, что её Юзик здорово на сцене играет.
Может, и оттого мама плакала, а может, у мамы на глазах слёзы заблестели оттого, что она твёрдо помнила: 14 апреля.
1895 года, в Галичине, в м. Струсове она родила казака, а теперь увидела, что не казак это, а красоточка… И заплакала.
* * *
Иосиф Гирняк родился в первый день Пасхи, в 4 часа утра, как раз тогда, когда его отец, квалифицированный дьяк, проявлял свою квалификацию, распевая на утрене "Христос воскрес!"
Родиться у дьяка, да ещё на Пасху — карьера, сами понимаете, обеспечена.
Мама мечтала, что будет из Юзика священник, а папа, сидя на завалинке и сам своих мыслей побаиваясь, подумал:
"А может, и до епископа выкарабкается! О господи, господи!"
Перепутал весь жизненный путь Гирняка Хома Горбатый из "Ой, не ходи, Грицю, та й на вечорниці".
Увидел он "Гриця" в театре "Украинская беседа", где его играл актёр Юрчак…
И вот с той поры не лезла Гирняку в голову ни "грека", ни "латина", а видел он у себя за голенищем большой нож, чтобы зарезать им Гриця, а вместо "Stella", "Stellae", "Stelli" декламировал он:
"Так так? Все мои усилия, все мои бессонные ночи пошли только на то, чтобы меня братиком назвали, чтобы меня попросили вернуть другого, милого, красивого? Хахаха!!! А я, Маруся?! Хоть бы рррразрубил эту грудь и швырррнул тебе своё серрррдце, поняла бы ты верррры…?!."Чего же ты, серррдце, кипишь и жаждешь любви…?!"[10]
И пошло всё с того…
В 1914 году, когда грянула война и пошёл Иосиф Гирняк в сечевые стрельцы, там он уже играет в театре сечевых стрельцов под режиссурой Евгения Коханенко.
Играет в народных пьесах, играет в ибсеновских, зюдермановских и т. д., и т. п.
Даже в операх поёт… Баритоном (Ой, умру!).
Борьба с поляками, эвакуация на Большую Украину…
Винница…
Гнат Юра с "молодняковцами" организовывает Театр им. Франко.
Гирняк — в Театре им. Франко…
Много работает в пьесах Винниченко, Гоголя, Тобилевича, Горького, Мольера, Ибсена и т. п.
Тут уже он проявляет себя незаурядным мастером…
В 1922 году переходит к Курбасу в "Березиль".
"Теория и практика" березольской школы выдвигают Гирняка как создателя образов Джимми Хиггинса, Голохвостого ("За двумя зайцами"), Куксы ("Пошились в дураки"), Трибуле ("Король забавляется"), Пу-Ба ("Микадо"), кума ("Народный Малахий") и т. д.
Украинский театр имеет Иосифа Гирняка, первоклассного мастера характерных ролей…
* * *
Глубоки и разнообразны гирняковские театральные образы.
Трагическая фигура Джимми Хиггинса и рядом плутоватый Пу-Бу из "Микадо"…
Гирняк умеет быть великим страдальцем в "Джимми" и весёлым жуликом в "Микадо"…
И как по-разному у него звучит "Лизи" и "Ой, куколка!..".
И как одинаково он умеет вас убедить, что вы видите перед собой настоящего Джимми и таки настоящего Пу-Бу…
А кум его в "Малахии"…?!
Монументальная фигура иконного торговца, который не поскупился продать пару поросят, чтобы вернуть своего взрослого кума с "пути неправедного"…
* * *
И когда говорят о судьбе украинского театра и когда вспомнишь, что в нашем молодом театре уже есть такие актёры, как Иосиф Гирняк, можно совершенно спокойно сказать:
— Спокойно!
СЕРГЕЙ ДРИМЦОВ
"Силуэт" Сергея Прокоповича Дримцова "силуэтит" уже тридцать пять лет на культурно-художественной ниве.
"Силуэтит" он на разных участках: на музыкальном, на общественном, на литературном, на агрономическом…
Вообще на свет "силуэт" Сергея Прокоповича появился в 1867 году, шестьдесят лет назад, в Харькове…
В 1893 году, тридцать пять лет тому назад, появилась его первая литературная работа, и эту дату Сергей Прокопович считает началом своей художественно-общественной деятельности.
Жизненный путь С. П. Дримцова таков.
Окончил он Харьковское реальное училище и Красноуфимский техникум по агрономическому отделению.
С того времени и до наших дней — непрестанный творческий большой и богатый своими результатами труд…
Агроном… Литератор… Общественник… Музыкант…
Чего больше в С. П. Дримцове: агронома, литератора, общественного работника или музыканта?
Всего больше…
Всего было много, но в последние годы больше всего внимания Сергей Прокопович отдаёт музыке и общественной работе.
Музыкальное образование С. П. Дримцов получил у частных учителей.
Фортепиано он учился у Вильчака (Харьков), скрипке у Шмидта и Волькоса (Харьков), сольному пению у Шляпниковой (школа М. Глинки) и у Лапинского.
Музыкально-теоретическую дисциплину приобрёл самостоятельно по указаниям М. В. Лысенко, переписываясь с последним и частенько к нему наведываясь…
М. В. Лысенко дал всё направление музыкальной жизни С. П. Дримцова и направил его на изучение дуалистической теории Гуго Римана.
Первое печатное музыкальное произведение С. П. Дримцова ("Колыбельная" на слова Степана Руданского) появилось в 1907 году.
Написал С. П. Дримцов всего около 40 opus'ов.
Главнейшие из них: опера "Иван Морозенко", оперетта "Сорочинская ярмарка", три вокальные баллады, четыре фортепианные пьесы. Остальное — хоры.
А сколько хоров поорганизовывал Сергей Прокопович за свою жизнь?!
А сколько драмкружков позакладывал Сергей Прокопович?!
Первые рабочие хоры на заводе Гельферих-Саде (теперь "Серп и молот") и в "Рабочем доме" (теперь "Металлист") — дело рук и труда Сергея Прокоповича Дримцова!
Педагогический труд…
Лектор музыкальной школы II ступени, преобразованной из консерватории, С. П. Дримцов при всех дальнейших преобразованиях той школы не бросал в ней работать.
Преподаватель, помощник ректора, ректор и теперь заведующий педагогической вспомогательной частью Харьковского муздраминститута — "Музыкальными классами"…
И тогда же (в разное время): заведующий студией рабоче-крестьянского театра, инструктор МУЗО, заведующий МУЗО, заведующий и дирижёр художественной капеллы артистов…
С. П. Дримцов 3 1/2 года руководит музпрофшколой на Журавлёвке…
Да разве перечислишь, кем был С.