Хомка же, пока службу найдёт, кое-как перебьётся. На другой день она пошла во двор за пайком.
— Ты совсем со двора перебралась? Разве я тебе так велела? Нету тебе пайка.
Грустная, невесёлая вернулась Оришка домой и не похвалилась Мотре, чтоб, чего доброго, не встревожить. Она сказала только Василю, что чуть не в полночь прибежал справиться, всё ли благополучно.
— Собаки! — вскрикнул Василь. — Теперь, как дело кончили, они задрали кирпу, а то были очень понурые.
— А я думаю, Василю, этого дела не бросать, — провожая его за хутор, опять своё советовала Оришка. — Я пойду к мировому жаловаться. Выйдет что или нет, а всё пойду. У нас, говорят, мировой, пожалуй, добрый человек.
— Пан! — отрубил Василь.
— Да уж хоть и пан, а коли он справедливый, то не допустит всякой погани издеваться над нами. Разве я даром целый век работала, силу теряла? Что нету только панича тут, а то не быть бы ему управляющим. Увидели бы тогда, как это легко со своего тянуться.
— Кому, им будет трудно? Мало денег наворовали? — ответил Василь.
— Ещё как воруют. То дворище, где шинок был, себе отгородил; на весну, слыхала, будут перестраивать да переделывать. Заезжий двор делать станет. Летом — сколько тут того чумака едет — страх. По копейке — сколько-то тех копеек?..
Невесело простились они за хутором. Василь пошёл в город. Оришка вернулась домой. Небольшая хатка показалась ей такой унылой, такой глухой- тесной, что и дышать трудно, не то чтобы повернуться в ней вольно. Она легла и всю ночь думала о своей доле, о людской неправде, что и без того горькую жизнь ещё горше сделала. Да как ни горько ей было, Оришка не из тех людей, чтоб молча терпеть. Она молчала, пока Мотря хворала, а как Мотря поднялась, родив на маснице сына Карпа, — Оришка снова пошла во двор править провиант.
— На то суд есть, на то правда у людей! — бранилась она.
Йосипенчиха и говорить не захотела.
Тогда Оришка кинулась к посреднику. Она знала его ещё маленьким мальчишкой: бывало, приезжал он с отцом к старому Гамзе побегать да поиграться с Гамзенком, тогда тоже ещё мальцом. Она всё рассказала посреднику, припомнила и то, как когда-то, тайком от всех, накормила его морковью.
— Хорошо, хорошо, я скажу, — пообещал посредник.
Оришка вернулась ждать. И вот через неделю зовут её во двор.
— Зачем?
— Иди провиант брать.
— Не пойду я. Пусть сюда присылает! — уже каверзничала Оришка.
Прошла ещё неделя. Глядь — везут паровицей провиант к Оришке: недоданное, да ещё больше чем за месяц, и ещё на месяц вперёд.
— Вот так бы и давно.
Проходит зима, приходит весна. Хлебороб оглядывает плуги, бороны, возы, летнюю хлеборобскую работу. Скоро время настанет яровину сеять. Если тепло удержится, то и до паски, а то — сразу после проводов.
— Ты, Василь, и век думаешь вековать на той станции? — спросил как-то Кабанец Василя, что прибежал в воскресенье глянуть на сына, узнать, всё ли дома благополучно.
— А что? — понуро спросил Василь.
— Как что? Ты бы, может, присмотрел кусочек поля.
— Да чем его пахать? Пальцами?
— А разве пальцами не вгрызёшь? — шутит Кабанец и, помолчав немного, повёл речь, что было бы желание, так можно и не имея своего скота. Кого попросишь, кто, может, с ним в пару впряжётся — и проковыряли бы тех десятин с пять.
— Не с нашим писком! — гордо ответил Василь. — Как ему просить-кланяться — и так как-нибудь перебьёмся.
И пошёл Василь в город гонять чужих коней, думая, что возле земли — не ему ходить, не его доля — хлеборобская доля. А женщины, сидя дома, думали не так и не то. Оришка видела, что провиант ей будет идти только до масляной, а там — баста. Надо же будет и тогда что-то кусать. Долго не думая, она метнулась разыскивать небольшой клочок земли. Одному кум, другому добрая знакомая, — недолго она и бегала. Уговорила одного кума выпросить у управителя небольшой кусок целины прямо возле Горішка, будто для себя, и, распахав десятин четыре под хлеб, с полдесятины пустила под огород. Через другого кума она заняла в экономии пшеницы на посев; на огородину уж кое-как сами натаскали: то у других выпросили, то обещали вернуть, как уродит, а что — купили. Пришло лето. — Ни на чьём поле не было такой доброй пшеницы, как у Оришки, ни у кого огородина не вышла такая плодовитая. О зелёных святках только и узнал Василь об этом. Он с утра пришёл домой на целый день и, нося сына, думал, какая-то доля его ждёт. После обеда ему стало тоскливо, тяжко. Мысль о своём приюте, о своём пристанище не давала ему радоваться. Кабанец звал его в шинок погулять, да Василь не захотел. Понурив голову, сидел он и слушал женское молчание. Один Хомка хлопал, неведомо что.
— Тебе у нас тоскливо, — сказала Оришка, глядя на Василя.
— Ты бы пошёл хоть пройтись по полю, посмотрел на нашу пшеницу, огородину.
— Какую пшеницу? Какую огородину?
— Там, на горе, возле Волчьей долины. Василь вспомнил, что и правда видел небольшой клочок, засеянный пшеницей.
— С чего ж он наш?
— Ты разве не знаешь? — спросила Мотря.
— Да цыц! — крикнула на неё Оришка, всё время моргая и показывая Мотре, чтоб молчала.
— Много у нас такого! — понуро ответил Василь.
Сперва Мотря, а потом Оришка расхохотались. Потом уже Мотря рассказала, как и отчего это их пшеница.
— Так пойдём, в самом деле, поглядим, — говорит Василь. Недолго они собирались. Василь взял сына на руки, жена — рядно, и пошли, оставив Хомку сторожить хату.
Солнце как раз вступало в летнюю пору: ещё не жгло, а только приветно грело. Земля нарядилась в пахучую свежую зелень, — ни листочка жёлтого, ни стебелька сухого нигде не увидишь, всё будто зелёным сукном покрыто. Мелкий спорыш укрыл и сам шлях; по нему небольшим ровцом бегут только две колеи, а кругом поля, степи. По их зелёной скатерти так и бегает, так и играет солнечный луч. Воздух чистый, прозрачный, ни пылинки нигде; по нему плавает весенняя птица и рассыпает свою радостную песню. Хорошо в такую пору в поле: не насмотришься, не надышишься. И Василю хорошо. Живя в городе, он так отвык от этого простора полевого, от этого свежего воздуха, что шёл, как зачарованный… Широкой волной неслись запахи полевых цветов со всех сторон. Он вспомнил огромные загоны да конюшни на станции, их запах… И сердце его будто кто в горсти сжал. А как пришли на ниву, как оглядел он буйную пшеницу, цветущую огородину, — он не мало дивился женскому распорядку, а больше всего Оришке. — Как это вы, тётка Оришко, так всё сделали? Оришка рассказала, кто землю на себя просил, кто пахал, кто сеял. Василь вспомнил слова Кабанцу и поверил ему, что порой и без хозяйской справы можно землю обрабатывать, что хозяйство не сразу приходит, а наживается долгими годами. Он решил в этом году добыть и начать хозяйничать. С осени он непременно наймёт десятин с пятнадцать, а то и все двадцать поля. Пусть он пятнадцать рублей аренды заплатит, пятнадцать за пахоту, пятнадцать за семя… Полсотни рублей… а полсотни ещё у него останется. Будет на харч. Да наймёт так, чтоб и целины прихватить, бакшу заведёт. Ничто так не полезно, как бакша. Один знакомый бакшевник хвастался ему в прошлом году, что до полсотни с десятины выручил. С десятины — полсотни, а пять десятин — две с половиной сотни. И Хомке будет работа: срубят курень и станет сторожить, а то нигде места не найдёт… А две сотни — деньги, да ещё и немалые, и строиться тогда можно. Да уж выбудуется он не так, как люди строятся: хата как хлев, оконца — дырочки какие-то. Он вон какую домину затеет…
Далеко, далеко унесли Василя думы среди простора полевого, среди воздуха свежего, тепла приветного. И всё так кажется, будто он сегодня всё это затевает, перед глазами у него всё это и творится. Сердце его тихо да радостно бьётся. Оришка прилегла на ряднинке, дремлет. Мотря сидит возле неё, держит на руках сына и тихо поёт "Удівоньки". Тонкий и тихий её голос расходится по ниве, сливается с щебетом птиц. Хорошо, боже, как хорошо на свете. И бедному порой бывает, что он забывает свою бедность, убаюкает свои болести, уложит спать чёрную нужду, и наполняется душа его таким покоем.
Чуть не до сумерек просидел Василь на ниве: ему так не хотелось идти домой, а ещё больше не хотелось в город. Уже звёзды высыпали на небе и месяц начал восходить, как он двинулся из дому.
VI
Проходило лето, заходила осень. Уже пшеницу свезли и вымолотили, а Василя всё манило, всё тянуло в поле. Тот майский день не выходил у него из памяти. К тому же он всё-таки нанял пятнадцать десятин поля. Пять уже распахал под зябь, остальные оставил под яровину, баштан и огородину. Он рассчитывал, что года с два женщины и у соседей могут пожить; он будет служить, и кое-как перебьются, пока на своё жильё соберут. Каждый праздник, каждое воскресенье он наведывался домой: и Карпик его радовал, и свинка, и пара овечек, что купили женщины, а больше всего — хлеб, поле. Он всякий раз бегал к нему наведываться, любовался густым, как щётка, житом, чёрной пашней, что так опрятно переорал Оришкин кум под яровину. В бедном Василевом хозяйстве Оришка большую силу имела, в большой пригоде была. Она была молодой Мотре как родная мать, Василю — как верная советчица, и хозяйкой в хате. Хорошо знакомая со всеми горішанами, она из того умела выгадать большую пользу для небольшого хозяйствишка: тот это сделает, тот другое, то тем, то другим наделит. Не имея ничего ни за собой, ни перед собой, она жила, не зная ни нужды, ни недостачи, — всего вдоволь умела раздобыть Оришка. Правда, и сама она неусыпно трудится: что себе, то и себе, да ещё и людям: тому возьмётся пол-метки напрясть, тому моток, тому основу сновать; больного навестит, лекарства управит. Как у бога за пазухой жили при ней Мотря да Хомка. Вот одна забота — Хомка: ни к чему не годный дома, он не имел места и на стороне. А и есть, и пить надо, да не голым же ходить. Один Хомка и был заботой для Оришки. Ни Василь, ни Мотря никогда слова не говорили, а Оришка чуть не каждый день хлопотала: — Каб ему где место найти — снова бы словно на свет родилась, а то он как спичка торчит у меня перед глазами.
Да о зиме и хлопотать нечего. Ещё летом какие-никакие сторожевые работы случаются, а зимой какие? Да ещё в такие годы, когда как раз крепостничество снялось: пустели панские именья, рушились большие хозяйства, а крепостные — и голые, и голодные — стояли среди той великой разрухи и не знали, что им делать, за что взяться, куда свои свободные руки приложить.