Я вижу только шевеление людей повсюду. И среди задумчивой тишины я замечаю, что и эта будто бы мёртвая красота природы тоже шевелится. Вон внизу на террасе, близко от меня и прямо против моих глаз, торчат вершины тополей. Я присматриваюсь к ним, а их мягкие длинные ветви шевелятся, едва колышутся то в одну сторону, то в другую, будто они спят или дремлют и качаются во сне и сквозь сон. Вон в самом низу кругом крутой горы дикие маслины словно унизали ожерельем подножие горы и раскинули свои кудрявые, как ивовые, белые ветви с белой листвой. Я присматриваюсь к ним, и они понемногу, едва заметно всё колышутся, будто покачиваются, верно, от незаметного влажного дыхания воздуха то от Днепра, то из глубины нижних сырых балок, закиданных деревом. И это колыхание не шелохнёт ничем, даже не зашевелит! ни одна веточка не шелохнёт, не шевельнётся! Мне кажется, что это бьётся пульс, бьётся жилка дремлющей и засыпающей красоты живой природы.
И мне припомнились и пришли на ум прогулки в больших европейских общественных парках и садах. Какой там шум и гам от разговоров, хоть иной раз и немного сдержанный! Если бы на этих самых горах случайно забрели шумные и крикливые провансальцы, или французы, или итальянцы, какой гомон, шум, гам, говор или даже треск, смех и хохот разнеслись бы откликами по этим аллеям и террасам! По этим красивым горам так и пошло бы эхо по всем углам, долинам и террасам. Иные расы, иной и нрав, иной темперамент, — и иной настрой будет в душах и во всяком внешнем проявлении человеческих чувств.
III
Тени и сумерки всё густеют внизу. Горы, балки и впадины внизу будто тонут и вязнут в густой тени и темноте. И мне снова будто кто-то выставляет и показывает ещё одну картину в этой богатейшей, словно галерее картин на всемирной выставке. Я разглядел ещё один пейзажик, маленький, но оригинальный своей красотой. Это уже словно картинка в синематографе или акварель-миниатюра.
Я гляжу пристально вниз, на подножие горы, обсаженное платанами и акациями, где с террасы на Царской площади легким скатом спускаются вагоны трамвая Александровским спуском на Подол. Там под деревьями уже почти ночь, будто в тот уголок внизу, в глубине, уже легла чёрной полосой ночь. Там без конца бегают сцепленные между собой платформами сдвоенные трамвайные вагоны. Одни спускаются вниз, другие тянутся вверх с Подола на Царскую площадь, уже на конце Крещатика, где стоит трамвайная станция, за большим кругом скверика с фонтаном. Я вижу, что там, на спуске, сквозь ветви и стволы деревьев мигают огни вагонов. Вот мелькнул огонёк, будто проскочил огненный зайчик, и спрятался в чаще. А дальше, ниже, замелькал ряд огней быстро, стремительно, будто поскакали огненные зайчики, догоняя друг друга на бегу, или промелькнули огненные птицы клином, как летят журавли в небе. Они нырнули в темноту, а взамен другой длинный клин огненных журавлей замаячил снизу вверх. Я невольно засматриваюсь на это мигание огней то поодиночке, то длинными журавлиными клиньями. А вон там дальше, в продухвине на закруглённом повороте спуска, снова маленький пейзажик, прямо чудной, но очень красивый. На нём ещё светится отблеск ясного неба на западе. Я вижу, как длинный сдвоенный вагон неожиданно скатывается на это место, весь в огнях и в ясном блеске окон, засияет, завернёт полукругом и быстро, ловко, проворно будто упадёт куда-то вниз, в бездну, ещё и мелькнёт коротким огненным хвостом. Словно степной суслик, который прячется в нору головой вниз и мелькнёт хвостиком. А вместо него из бездны высовывается другое огненное страшилище, высовывает из чащи деревьев огненную морду и пасть на поворот, а потом карабкается понемногу вверх, ползёт и прячется будто в лесной гуще, словно сказочный огненный змей-перелесник, что летает ночью к девушкам и молодицам. Меня занимает это сновающее и бегающее огненное движение вагонов на повороте, будто живых чудных допотопных великанских зверей. Вот я вижу, как оба зверя выскочили одновременно на прогалину поворота, движутся и бегут словно друг на друга, вот-вот столкнутся лбами, как два раздражённых рогатых барана. Мне кажется, что они вот-вот треснутся, лязгнут, полезут один на другого, будто сцепятся стоймя на драку и начнут хлопать ломанными досками. Но они расходятся тихо и мирно: один упал вниз, в бездну, и мелькнул коротким огненным хвостом, другой — двинулся вверх, будто в лес. Разминулись эти звери, а взамен снова сбегаются другие. За ними ещё ниже блестит беловатая оливковая полоса Днепра, и там посредине Днепра стоят вдоль два длинных белых парохода, ещё ясно освещённые закатом солнца, но в их окнах уже блестит свет и отбрасывается длинными розовыми отблесками в тихой воде. А вагоны снова сходятся на этой светлой прогалине и будто играют в крестики; а выше, дальше, то и дело сверкают огнями между ветвями, будто скачут ряды огненных зайцев в лесу.
Я давно смотрю на эту будто картину в какой-то панораме, и она долго манит мои глаза и привлекает меня своей оригинальностью и неожиданностью своего быстрого, как ветер, движения. Но я быстро бросаю взгляд на противоположную террасу за Александровским спуском, где будто на поляне под высокой горой Царского садка раскинулся садик Купеческого клуба, где бывают гулянья. Из-за застройки Купеческого клуба мне видно, как на ладони, всё желтоватое плато садка Купеческого клуба.
И снова перед моими глазами будто кто-то выставил ещё одну картину, уже швейцарского пейзажа, столь же красивого и складного в своей красоте, похожего на швейцарские пейзажи на картинах. Правда, эта картинка — уже пейзажик-миниатюра, но прелестный, хоть сейчас пиши его на полотне. Мне по отблеску далёкого заката ещё видно, как на конце плато торчит крутая круча, обрамлённая сверху парапетом на широком помосте, уставленном скамьями и сиденьями. Она издали похожа на балкон, который будто висит над бездной. Мне виден на этом большом балконе длинный, плотно стоящий ряд людей, которые заняли скамьи и обступили парапет. Все, очевидно, глядят оттуда на широкую картину за Днепром. На этой невысокой террасе с зелёным пологим скатом к летнему театру и с отвесным крутым скатом в долину и к берегу Днепра будто высовывается из самой горы Царского садка красивый лёгкий курорт с рестораном, весь белый, похожий на большой киоск или на японскую пагоду либо храм, разукрашенный завитками на фасаде, и с верандой вокруг по краям небольшой террасы, которая служит будто пьедесталом для этого курорта. На этой терраске белеют накрытые столы, маячат за столами господа, снуют служители. А дальше среди террасы, на плато, будто выдвинулся из горы, покрытой лесом, белый просторный киоск для оркестра, словно широченная и высокая отворённая брама в самое нутро той горы, в какую-то пещеру. Лес с горы навис ветвями над этим киоском. На плато уже всюду бродят люди, собираются уже в летний театр и на концерт в саду. Это плато сада уже будто тонет в лёгких вечерних сумерках. Сверху над горой Царского садка, над густым лесом, облака потемнели, становятся почти чёрными с сизыми каёмками по краям и по бокам.
И я увидел, как в одно мгновение всё плато, вся эта терраса с постройками вспыхнула светом, будто сразу вся загорелась и бросила свет на горы и деревья. Загорелся электрический свет в фонарях на высоких столбах, разбросанных по всему плато. В киоске для оркестра в один миг вместе засветились наверху рожки, будто чья-то рука бросила и повесила вверху киоска два ряда огненных бусинок. Оркестр заиграл что-то похожее на марш, что-то громкое, дробное и весёлое. Мне ясно и отчётливо слышны красивые весёлые мелодии через яр спуска. Позади меня зашевелились и зашуршали люди. На этот высокий угол поворота горы потянулись люди слушать музыку. В толпе я вижу даже девушек, недавно пришедших в услужение, и слышу их ещё не испорченную чистую украинскую речь. Некоторые из них убраны цветами, лентами, в вышитые рубашки и в керсетки. С ними стоят парни, верно, ухажёры, в пиджачках или в коротеньких жупанчиках, верно, подмастерья всяких мастеров и фабричные рабочие. Все они по деревенской привычке лузгают семечки, слушают музыку и изредка перекидываются словами почти шёпотом.
Свет сбоку блеснул так неожиданно, что я обернулся. Гляжу, — а крест в руках князя Владимира вдруг будто загорелся во всю длину и словно горит огненными точками. И мне издали представилось, что тот крест висит над лесом в небе. Взглянул я прямо по дорожке, а в самом углу, где заворачивает гора, будто загорелась вывеска над дверью синематографа, где слово "Театр" сияло красными и жёлтыми электрическими точками, и от него льётся резкий цветной свет на весь тот уголок. На плато Купеческого клуба светло, как днём. И там я вижу такое же сновающее и движущееся людское мельтешение, как и кругом на горах и вокруг меня; и там толпа всё растёт и густеет. Оркестр играет пьесу за пьесой, и я вижу, как публика садится на длинных белых скамьях перед киоском напротив оркестра, чтобы слушать музыку. Над Царским садком, на горе над лесом, вверху водопроводной башни в длинном окошке покраснел свет: верно, там осматривают машины на ночь.
Я окинул взглядом всю ту горную картину вокруг и забылся, что я в Киеве. Мне показалось, что я где-то над Рейном, на каком-нибудь курорте, устроенном в необыкновенно красивом горном месте среди густых лесов, со всякими необычайными эффектами и украшениями для того, чтобы сделать курорт привлекательным для публики. И в самом деле, на обеих противоположных горах я вижу будто башни средневековых рыцарских замков, выглядывающие из лесной чащи; я вижу перед собой светлое пятно курорта, всё залитое белым светом, будто там в тёмный вечер каким-то чудом остался клочок ясного дня. А сбоку висит над лесом, словно в небе, большой огненный крест, а по другую сторону будто горит в лесу длинная надпись ярким красным светом на ветвях леса.
Чудесны эти горы в такой вечерний час! Какая роскошная эта широкая картина! Лучшей её трудно найти и во всей Европе.
IV
Уже на этих горах стемнело, будто ночь набрасывала чёрное покрывало на горы. Я оглянулся во все стороны, и мне показалось, что уже поздно, что на горах уже воцарилась ночь. Я направился по тротуару вдоль карниза сквозь толпу. Пора было возвращаться домой. Я уже насмотрелся на всякие картины и отдохнул, надышавшись, даже пропахнув и пропитавшись насквозь влажным, почти деревенским чистым воздухом.