И вот сиротка
Уже немалая подросла,
Росла себе, да и выросла,
И стала Марией на поре…
Розовым цветком расцвела
В убогой и чужой хатине,
В святом, тихом раю.
Плотник на свою служанку,
Как на свою родную дочку,
Глядел: бросал и пилу, и струг,
Смотрел — и время шло, текло,
А он и глазом не моргнёт,
И думает: «Ни родни мне!
Ни даже хижины своей,
Один-одинёшенек… Разве…
Смерть не за плечами уже?..»
А та стоит себе у плетня
И шерсть белёсую прядёт
На тот бурнус ему священный,
Или на берег поведёт
Козу с козлёнком бедненьким —
И напоит, и накормит.
Хоть и далеко. Так любила ж
Она тот тихий Божий пруд,
Широкую Тивериаду,
И радовалась, смеялась, радовалась,
Что Иосиф, сидя молча,
Не запрещал ей, не держал
Идти к пруду. Идёт, смеётся —
А он сидит, всё смотрит, молчит,
За струг бедняга не берётся…
Коза напьётся — и пасётся.
А девушка стоит одна
Как вкопанная, под рощицей
И грустно, тяжко поглядела
На этот Божий светлый пруд.
И прошептала: «Тивериадо!
Царю озёр широкий, светлый!
Скажи мне, друг мой, утешенье!
Что ждёт меня с Иосифом
Старым? —
И наклонилась, будто ива
От ветра гнётся в яру.
Я буду дочерью ему,
Моими плечами молодыми
Я поддержу его седых!»
И оглянулась — и искры
Слетели с глаз её живых.
А с добрых юных плеч её
Порвался хитон — и упал,
Тихонько соскользнул. Никогда
Такой божественной красы
Не видел свет! Злая ж доля
Колючим терном провела,
Издевалась над красотой!
О, долюшка! — Над берегами
Пошла она тропой лесной.
Лопух у берега нашла,
Сорвала лопух и покрыла
Как бы платочком — голову,
Свою головушку печальную,
Свою головушку святую!
И скрылась в тёмном-тёмном лесу.
О, свет наш незаходящий!
О, ты, пречистая меж жён!
Благоуханная лилия!
В каких ты рощах, в каких ярах,
В каких неведомых пещерах
Ты укрылась от пекла
Огня всепалящего того,
Что сердце без огня растопит
И без воды затопит, давит
Святые думы твои?
Где ты укроешься? Нигде!
Огонь вспыхнул уж — поздно!
Уже разгорелся. И жаль —
Напрасно сила пропадёт.
До крови дойдёт, до кости
Огонь жестокий, неугасимый,
И, недобитая, за сыном
Ты будешь вынуждена идти
Через огонь адский! Уже
Пророчествует, заглядывает
Твоя судьба в твои глаза —
Не вздумай плакать! Слёзы вытри!
Укрась главу девичью свою
Лилиями да тем пышным
Красным маком. И усни
Под явором в тенёчке — спи,
Пока не сталося.
Вечером, как звезда та ясная,
Мария из леска выходит,
Украсилась. Фавор-гора
Как из золота и серебра
Далеко-далеко сияет,
Слепит глаза. Она подняла
На тот Фавор свои святые
Очички кроткие — Мария,
И улыбнулась. Завела
Козу с козлёнком из-под леса
И запела:
«Раю! раю!
Тёмный гаю!
Я ли, молодая,
Мой Господь, в раю твоём
Хоть раз погуляю,
Нагуляюсь?»
И замолчала.
Кругом себя она взглянула
Печально, взяла на руки
Козлёнка и весёлая пошла
В убогий хутор бондарей.
А шла — как мать, с младенцем вместе —
Она козлёнка на руках
Качала, ласково баюкала,
К груди прижала, обнимала
И целовала. Козлёнок,
Как котёнок, не вырывался,
На груди баловался, игрался.
Мили две с ним как по лугу
Шла, чуть ли не пританцовывая —
И не устала. А под тыном
Старик, грустя, глядел давно
На свою дочку, ждал, тужил.
Увидел, встретил, обнял,
И тихо молвил: «Где ты, дочка,
Задержалась у Господа?
Пойдём в хижину, отдохнём,
Поужинаем с весёлым
Молодым гостем. Пойдём, дитя».
— «Какой же гость?» — «Из Назарета
Пришёл у нас переночевать.
И говорит: “Божья благодать
На старую Елисавету
Сегодня утром пролилась:
Сегодня,” — говорит, — “родила
Сына-дитя. А Захарий
Назвал младенца Иоанном”.»
«Вот так дела!» А гость разутый,
Умытый, с хижины выходил
В одном лишь белом хитоне —
Словно нарисованный — сиял,
И встал величественно в двери,
И, поклонившись, тихо
Марии кланялся. Ей — чудно,
Как в сказке, дивно. Гость стоял,
И будто вправду он сиял.
Мария вглянулась — и вздрогнула,
Прижалась, словно испугавшись,
К Иосифу, к отцу седому,
А после гостя молодого
Пригласила, молча повела
Взглядом в хижину. Принесла
Воды прохладной из колодца,
И молока, и сыр козий
Им на ужин подала.
Сама же — ни глотка, ни куска.
В углу присела — и в молчанье
Глядела, слушала, внимала,
Как молодой тот гость вещал.
И слова его святые
Падали прямо в душу ей —
И сердце мерзло, и горело!
«В Иудее не бывало,
Сказал он, — прежде ничего
Подобного. Равви!
Равви великие слова
Сеются ныне на новой ниве!
И прорастут, и пожнём мы,
И в житницу соберём мы
Святое зёрнышко. Мессию
Я возвещаю народу!»
И помолилась пред ним Мария,
Как перед апостолом.
Горит
Огонь неслышный в очаге,
А Иосиф праведный сидит
И думает. Уже заря
На небе ясно вспыхнула.
Мария встала и пошла
С кувшином к колодцу за водой.
А гость за нею — и в овражке
Марии вслед пошёл…
Прохладой
До самого рассвета проводили
До Тивериады благовестника.
И радостно, счастливые
Вернулись вместе…
Ждёт его Мария —
И, ожидая, плачет, молодая…
Щёки, глаза и уста
Видимо вянут. «Ты не та,
Уж не та теперь, Мария стала!
Цвет нежный, наша красота!» —
Сказал Иосиф. — «Чудо сталося
С тобой, дочурочка моя!
Пойдём, Мария, обвенчаемся,
А то…» — и не договорил: «убьют
На улице… Давай укроемся
В своём оазисе». И в путь
Мария быстро собиралась,
Но тяжко плакала, рыдала.
И вот они идут, идут —
Несёт в мешке за плечами
Новую кружку старичок.
Продать бы — и купить платок
Для молодой — да и на венчание.
О старец праведный, богатый!
Не от Сиона благодать,
А из твоей хижины тихой
К нам возвестилась. Если б ты
Пречистой не подал бы руку —
Рабами бедные рабы
И ныне б умирали. О, мука!
О, горечь тяжкая души!
Жалеть мне вас, бедняжек, — нет,
Слепцов и душ малых убогих,
А тех, кто видит над собой
Топор, и молот, и кует
Цепи новые. Убьют,
Зарежут вас, душегубители,
И из кровавого колодца
Напоят собак.
А где же гость
Тот чудный, лукавый? Хоть бы
Пришёл — взглянул бы на брак
Тот славный, преславный!
На брак обворованный! Не слышно
Его, ни мессию — нет,
А люди ждут чего-то, ждут,
Чего-то смутного. Мария!
Ты, безталанная, чего
Ждёшь ты от людей и Бога?
Ничего! Ни апостола того
Теперь не жди. Плотник бедный
Тебя, обвенчанную, ведёт
В свою убогую избушку.
Молись и благодари, что он
Тебя не бросил, не прогнал,
Что не попрала бы тебя
Толпа каменьями, как пса!
В Иерусалиме говорили
Тихонько люди, что казнили
В Тивериаде — может быть —
Или распяли Провозвестника мессии…
«Его!» — сказала Мария
И весело пошла
В Назарет. И он ликует:
Что служанка его несла
В утробе праведную душу
За волю распятого мужа.
Вот они и возвращаются —
Домой пришли. И зажили
Обвенчаны, но не весело.
Плотник люльку мастерит
Крепкую. А она, Пренепорочная
Мария, сидит у окна,
Глядит в поля и шьёт
Рубашечку — кому ж ещё?
«Хозяин дома?» —
Снаружи крикнул кто-то. — «Указ
От кесаря, от самого:
Чтоб вы сегодня, в сей же час!
Шли на перепись в город,
В Вифлеем ступали!»
И исчез тот страшный голос,
Лишь эхо гулом отозвалось в овраге.
Мария взялась сразу
Печь опресноки. Испекла,
Сложила в сумку и пошла
Молча за стариком в Вифлеем.
«Святая сила!
Спаси меня, Господи милый!» —
Вот и всё, что произнесла.
Идут себе, вдвоём, в раздумье.
И, бедные, перед собой
Козу с козлёнком гонят — дома
Некому их оставить. А может,
Бог пошлёт ребёнка в пути —
Вот и молоко бедной матери.
Скотина травку по пути
Щиплет. За ней отец и мать
Идут и тихо говорят:
«Семион, Протопресвитер, —
Сказал Иосиф, —
Пророчество одно сказал:
Святой закон
И Авраама, и Моисея
Восстановят мужи Иссея.
И говорит: — Не умру я
Пока мессию не узрю!»
Ты слышишь, Мария моя?
Мессия грядёт!» —
«Он уже пришёл,
Мы видели уже мессию!» —
Сказала Мария.
Нашёл
Опреснок Иосиф в сумке,
Дал ей: «На, дитя моё,
Пока что будет — подкрепись,
До Вифлеема путь далёк,
А я отдохну — я устал».
Сели на дороге — перекусить.
Вот сидят они, а солнце
Праведное катится долу.
И диво дивное! Никогда
Никто не видел, не слыхал
Такого чуда! Вздрогнул
Святой плотник. Мётла с востока
Над Вифлеемом встала — сбоку
Огненная мётла сошла
И степь, и горы осияла.
Мария с места не вставала —
Мария сына родила!
Единственного младенца,
Что нас от каторги спасла!
И, пресвятая, неповинная
За нас, греховных, распялась!
А недалеко у дороги
Чабаны гнали стадо
И увидели их.
Бедную мать и дитя взяли,
В вертеп к себе отнесли,
И бедные чабаны назвали
Его Эммануилом.
На рассвете, рано-рано
На площади Вифлеема
Сошёлся люд, и шепчут:
Что-то грядёт страшное
В Иудее. Говорят —
И замолкают.
«О, люди! люди!» —
Чабан один бежит, кричит:
«Пророчество Иеремии,
Исайи сбылось! сбылось!
У нас, у пастухов, мессия
Родился вчера!» Загремело
На площади в Вифлееме:
«Мессия! Иисус! Осанна!»
И разошёлся люд.
Через час
Или два пришёл указ
И легион из Иерусалима
От Ирода. Незримое
И неслыханное тогда
Случилось. Детки спеленуты
Ещё спали. Матери
Грели купель. Напрасно: не успели
Омыть детей. Солдаты
Ополоснули ножи
В святой, младенческой крови!
Вот что на свете сотворилось!
Смотрите ж вы, о матери!
Что делают иродовы цари!
Мария даже не скрывалась
С младенцем. Слава вам,
Убогие, добрые чабаны,
Что приютили, защитили,
Нам Спасителя спасли
От Ирода. Вы накормили,
И напоили, и одели,
Дали на дорогу кожух,
И, бедняги, дали вдогонку
Дойную ослицу. Бедную мать
С дитятком малым посадили,
И ночью тайными тропами
Провели на путь Мемфисский.
А мётла,
Огненная мётла сияла,
Как солнце, и взирала
На ту ослицу, что несла
В Египет кроткую Марию
И новорождённого мессию.
Когда бы хоть раз во всём мире
Царица села на ослицу,
То слава бы пошла повсюду
О царице — и об ослице
О великой. А эта несла
Живого истинного Бога!
А ты, бедняжка… Копт убогий
Хотел у Иосифа купить тебя,
Но ты сдохла. Видно, путь
Слишком тяжёлым оказался.
В Ниле искупанное, спит
В пелёнках доли, под вербой
Младенчик. А меж лозой
Из лозы плетёт колыбельку
И плачет праведная мать,
Плетя колыбель. А Иосиф
Из камыша хижину строит —
Хоть укрыться бы на ночь.
За Нилом сфинксы, будто совы,
С мёртвыми, страшными глазами
Смотрят. За ними
На голом песке стоят
В ряд, по шнуру, пирамиды —
Словно фараонова стража —
И будто фараонам знак
Подают: правда Божья
Поднялась! Уже восстала на земле!
Пусть фараоны берегутся!
Мария нанялась прясть
У копта шерсть.
А святой Иосиф стал пасти отару —
Чтоб хоть козу купить
Для молока ребёнку малому.
Проходит год.