И вдруг склонилась,
Не поднимая глаз, смотрела
На Петруся. Она одна
И подрастала, и взрослела,
А за старого генерала —
Продали, видно, да сгубили!
А после — вместе пропили
Ту цену. И… слезой упала.
«Пойдём, мой друг, пойдём гулять!
Пойдём, Петрусь, в сад, в палаты…»
— «А кто же будет выгулять,
Кто будет пасти мне ягнят-то?»
— «Да хоть кто хочешь!» — и увлекла
В палаты. В них приодела, в ленты,
Потом — в учёбу отдала.
И сердце радовалось где-то…
Пусть веселится, пусть растёт —
Пока надежда душу греет,
Пока с зерна взойдёт и ждёт
То ли пшеница, то ли плевел.
А мы не знаем, что в груди
Творится у него. Он — знает,
Да не расскажет нам. А мать
Когда бы знала… Может, с краю
Прошлось бы всё. Кто б знал тогда —
Отдала б дочку генералу?
Своё дитя? Навряд ли… Ха!
Хотя и матери бывают разные…
Шли дни потихоньку, как всегда.
Петрусь со школы шёл и в школу,
С книгами… рос. А мать — цвела.
И генерал смеялся тоже,
Что, мол, святое дело шло
И он в нём — главный благодетель.
Петруся отпустили, в срок
Везли зимою в Киев. В школе
Ещё учился он не раз…
Вернулся Петрусь, уж Петром,
Паничем! Вьются завитки
Чёрных кудрей — аж по плечо!
И ус густой… И вот строки
Я опущу — расскажем, может,
В другой раз сны Петра тогда…
А что же снилось темной ночью
Генеральше? Сейчас — беда!
Перед иконой Пресвятой
Лампада в полночь чуть пылает.
Поклоны бьёт, рыдает в боль —
Огнём слеза её пылает!
Она молила Божий лик,
Чтоб от дурной её безумной
Одержимости спаслик —
Пречистая! Молила… трудно…
Но не помог… Молитва — в прах!
Она, бедняжка, полюбила
Своего Петруся. Грех
Её — душа не осилила.
Но что ей делать? Молодая!
О, как же юность жить желает!
Они ж не вернутся, края
Прошедших лет… Грех прижимает!
Генеральша — не переплыла…
Она хотела жить, как прежде!
Хотела бы… Но не смогла…
Ей жизнь не каша. Так, без надежды,
Как наш кулеш — несолон, сыт,
Как съешь — таков уж твой и быт.
— «Петрусь! Ты мой единственный!
Ты сердце! Сын ты мой невинный!
Спаси меня! Спаси! Спаси!
О, Богородица! Прости!»
Рыдала. Проклинала кровных,
И мать, и отца… и весь мир.
А Петрусь, милый, безусловный,
Гулял, не ведая тех дыр
В душе её. Он арии пел,
Мычал их тихо — больше дел
Он не заметил… А бедняжка
Сама не знает, как спастись?
То под воду, то об стену
Лбом! Или к келье прижиться
В святом молении… в молитве?
— «Я в Киев еду… там спасусь…
Молиться буду — пусть отпустит
Дьявол! О, мой Петрусю, пусть…
Не спасёт молитва — утоплюсь!»
Молитесь, девушки, молитесь —
Чтоб вас так мамы не продали,
Чтоб не меняли на палаты,
Чтоб вы рабынями не стали.
Любите ж юношей весною!
На свете есть кого любить
Без выгоды. В любви святою
Вы сможете в хижине жить,
И будет ангел охранять
Ваш сон. И в вечности — венчать.
А ты? Превосходительная?
Что будешь делать с красотой,
С тем счастьем, что украл Петрусь?
Кто стережёт теперь покой
Твой? Архангел? Увы… боюсь,
Что не сбережёт. Не скажу
Даже, что с тобой будет…
Ты в Киев съездила. Молилась
И в Почаеве. Но… тщетно.
Чудотворенья не случилось,
И ты, бедняжка, наконец
Привезла в сердце яд — крушенье,
И каплю яда — уж в бутылке.
Три дня не ела, не пила,
Вернувшись… И три ночи пытка
Не отпускала. Сохла вся,
Глаза провалены, губами
Шептала бред… То смех, то плач.
Неделю так. Потом печально
Развела яд, как снадобье,
И генерала напоила,
А после в спальню отлегла:
— «Старого похороню,
А молодого обниму
И буду жить! Жить и любить!»
Сказала? Подумала? Кто знает…
Заснуть хотела — не смогла,
И свету божьему не рада.
А утром встали — церковь звала
На отпеванье генерала…
И шёпот странный шёл, шептал,
Что яд был в теле генерала…
Толпа гудела и ждала
Присяжных, врачей… Внезапно —
Тишина. Суд прибыл. — «Скажи:
Кто яд дал старому?» — Народ
Шепнул: «Пани!» — и всё… Прижали.
Тогда, на веранду взойдя,
Петрусь сказал: «Я виноват!
Я генерала отравил —
А вы ведь ничего не знали…»
Его схватили. Молодой
И невиновный! В цепь закован,
Судом пройден, сбрит под ноль,
И в рубище он шёл, суровый,
С молитвой тихой, скованной
На край Сибири, в мрак сырой…
[Первая половина 1850, Оренбург]
* * *
«Мне кажется, я не знаю…»
Мне кажется, что не умирают
Люди… не умирают, нет —
А переселятся — вон, хряк хрюкает,
Живёт в хлеву… Вот так и есть!
Он в лужах радостно бултыхается,
Как раньше — в подлости, во зле.
Да мне-то всё равно, мне кажется —
Сирым простым что на земле!
Забыл их даже сам Всевышній —
Так с чего мне болеть и дышать?
А где же те?.. Ужель в загонах
Их хам растит, чтоб заколоть?
А может, так? Они ведь в жизни
Делали добро — так, говорят…
Слёз наливали реки, а кровью
Покрыли моря… Да, весь их ад!
А ради чего же? За славу?
Иль за себя? Нет, мол, за нас!
За нас сожгли они державы,
Пока их не вогнали в хлев — как раз.
А не случись — пасли бы ныне
Волчки в загоне… Прокляты!
Где ваша слава? Вся — в былине!
Где ваши златы, терема?
Где ваша власть? В гробах известных,
В склепах, побеленных катами,
Такими жадными, как вы…
Вы жили дикими зверьми,
А в хрюшек превратились ныне!
Где ты теперь? Великий мученик?
Пророк всевышний? Где ты, где?
Ты с нами, вечно ты меж нами,
Как ангел светлый, будто тень…
Ты, милый друг, заговоришь
Тихонько-тихо — о любви,
О бедных, сирых, о страданьях,
О Боге, море, и крови —
Пролитой мучениками.
Ты заплачешь — и мы вслед
Заплачем вместе… Душа поэта
Живёт в словах — ей смерти нет.
И мы, читая их, воскреснем,
И в небесах услышим Бога…
Спасибо, нищий мой, за лепту —
Ты с Богом честно шёл в дорогу.
Ты мне в неволе передал
Поэта нашего — и вволю
Мне двери к свету ты открыл!
Спасибо, брат! И я читаю —
Оживаю, как после сна,
В душе надежду обнимаю,
И тихо-тихо песнь слагаю —
И Бога Богом зову я…
[Первая половина 1850, Оренбург]
«Когда б вы пошли, паничи…»
Когда бы вы, паничи, знали,
Где люди плачут, — в жизни, в снах…
Вы б элегий не сочиняли
И зря бы Бога не хвалили,
Над нашей болью не смеясь!
За что, не знаю, называют
Ту хижину в лесу — «раем»…
Я в ней страдал. Там я рыдал
Впервые. Слёзы не скрывал.
Не знаю — в доме этом с краю
Есть место Богу, иль его
Заменит там одно лишь зло…
А хижину зовут ведь «раем»!
Не назову её я так —
Ту хатку в роще над прудом…
Там мать меня родила — в плач,
И песней плакала о том,
Как тяжело. В той тишине
Я видел ад в «раю» земном:
Неволя, труд… Нельзя и Богу
Молиться — не было ни дня
Для облегчения тревоги…
Там мать моя, ещё юна,
Сошла в могилу от нужды
И непосильного труда.
Там батюшка мой — у плуга
С детьми рыдал… и не стерпел:
Умер на барщине… А мы —
Разбросаны, как мыши, всюду:
Я — в школу воду подавал,
Братья — в панщину шли, туда,
Где им и лбы побрили судно.
А сёстры! Сёстры! Боже мой!
Голубки юные, скажите:
Зачем вы в мире том живёте?
В наймах вы выросли чужие,
В наймах и в старость войдёте,
В наймах, сестрицы, вы умрёте!
Мне жутко, как припомню я
Ту хижину в краю села…
Вот так дела твои, Отче,
На праведной твоей земле:
Мы в «рае» — ад разожгли,
И к другому зову стремимся.
Братьями поле пашем мы —
Слезами их же поливаем,
И может быть… Не знаю сам…
А может, ты и есть… сам есть!
(Ведь без воли твоей, Боже,
Мы б не бродили в рае — голы).
Может, и ты на небеси
Над нами, Боже, посмеёшься,
И с панами посоветуешься,
Как править миром?.. Вон, взгляни:
Лес зеленеет, вон пруд ясный,
А вербы нежные над гладью
Купают ветви… Райский вид?
А ты зайди и поспрошай —
Что в том «раю» творится ныне!
Конечно — счастье, благодать,
И только Богу честь и слава
За всё, что свыше ниспослал!
Вот так-то! Только некому
Славу петь! А вместо — кровь,
Да слёзы, хуленья и стоны…
И нету правды! Всё — обман…
Мне кажется, что и Тебя уж
Прокляли люди… Боже наш…
[Первая половина 1850, Оренбург]
«Бывает, в неволе иногда вспомню…»
Бывает, в неволе иногда
Вспомню себя прежнего… И начинаю
Рыться в памяти, словно в пепелище —
Хоть бы искру знайти, аби похвалитись:
Что, мол, і я жив колись не марно,
Що, може, і я колись славив Бога…
Шукаю, шукаю — та хіба там щось?
Оце й знайшлось… таке бридке, нице —
Що аж заснув з відрази, не помолившись…
А вві сні — що снив? Як же…
Як і личить свині, — свинячий сон…
Наче б то пас я ягнят край могили,
А сам ще хлоп’я, малий та босий…
І раптом — могила наче розверзлась,
І з неї виходить козак сивочолий…
Йде до мене. А я — мов щеня
Під тином — злякавсь і принишк.
Він бере мене, мов на руки, —
І несе у могилу… А там, у середині —
Уся земля, мовби хатина,
Забита тілами — козаками:
Хтось без голови, хтось без руки,
А хтось — по коліна наче обтятий…
Лежать, мов сплять — спокійно, гідно,
Мов у теплій хаті, у братстві єдинім…
«Дивися, дитино, — каже він стиха, —
Оце козаки. Уся Україна —
То ось такі могили, повні
Наших тіл. Це — наша воля.
Лежить, обвита славою й мукою,
Усипана тілами. Тут — нема пана,
Усі рівні: в бою, у смерті,
У вірі своїй, у надії праведній…
Усі ми вмерли за волю! І всі ми — встанем…
Коли — не знати. Та ти дивись, дитино!
Я розкажу, за що ми гинули,
І ти тоді, коли виростеш, сину,
Розкажеш людям, як усе було…»
А далі — усе скінчилось:
Ягнята в житі, ланова палиця —
І мене б’ють… і свитку здирають…
І досі болить…
А козак з могили — не дає спокою.
Я досі не знаю: чи правда він, чи примара?
Чи й справді промовляв ті слова мені?
Бо, кажу вам, таке розповідав…
«Не знаю, як тепер ляхи
Живуть з братами вільними?
А ми братались колись…
До Сигізмонда, третього,
Його ксьондзів лютих, проклятих —
Що зради і війну принесли.
І — во ім’я Христа і Богородиці!
Пішли на нас, як на ворогів.
Міста святі плюндрували,
Землю нашу палили,
І кров, синочку, полилась —
Не струмками — ріками!
І стали гори — могили
На нашій святій землі…
Я жив на хуторі, вже був старий.
Та віддав усе, що мав:
Коней з табуна в обоз,
Два вози гаківниць,
Пшеницю, пшоно — усе,
Що зібрав, — віддав
Україні, небозі своїй.
І трьох синів своїх…»