Прошло ещё одно
Лето по свету,
А осенью на улице
Сотника убили!
А может, умер бедняга,
От кабака идучи?
Кому какое дело спрашивать?
Даже портянки
Добрые люди сняли с него,
А самого похоронили
В овраге. И крестика
Над ним не поставили.
А жаль его: был богатый,
И родня, и дети
Были у него — а некому
Даже крест установить.
Умер сотник, и покои
Сгнили, развалились,
Всё пропало, исчезло.
Только и остались,
Что тополя на выгонах —
Стоят, словно девушки
Из Оглава ватагой
С поля ждут кого-то.
[Первая половина 1849, Косарал]
* * *
«За солнцем плывёт облачко…»
За солнцем плывёт облачко,
Красные полы распуская,
И солнце к сну зовёт
В синее море: укрывает
Розовой пеленою,
Словно мать дитя.
Глазам радость. Часок,
Малый часок,
Будто сердце отдохнёт,
С богом побеседует…
А туман, как враг,
Закрывает море,
И облачко розовое,
И тьму за собою
Растилает туман седой,
И тьмой немою
Обовьёт твою душу —
И не знаешь, куда податься,
И ждёшь того, иного света,
Как дети — мать.
[Первая половина 1849, Косарал]
* * *
«Как мне не тосковать…»
Как мне не тосковать,
Не надоедать людям?
Пойду себе куда глаза —
Что будет, то и будет.
Найду судьбу — женюсь,
Не найду — утоплюсь,
Но никому не продамся,
В наймы не пойду.
Пошёл я куда глаза,
А судьба спряталась;
А волю добрые люди
Даже не торговали,
А без торга закинули
В далёкую неволю…
Чтоб не росла такая трава
На нашем поле.
[Первая половина 1849, Косарал]
* * *
«Зачем мне жениться?..»
Зачем мне жениться?
Зачем мне жену брать?
Будут надо мной, молодым,
Казаки смеяться:
«Женился, гол как сокол,
С голодухи впроголодь —
Пропал, глупец, растратил
Молодую волю!»
А ведь правда. Что же делать?
Научите, люди!
Идти к вам в наймы?
Будет ли это по чести?
Нет, не буду чужих волов
Пасти, загонять;
Не буду в чужой хате
Тёщу уважать.
А буду красоваться
В синем жупанчике,
На вороном скакуне —
Перед козаками!
Найду себе чёрнобровку
В степи, у балки —
Высокую могилу
На той Украине.
На свадьбу вся братия
Выйдет погулять —
Да понесут самопалы,
Выкатят пушку!
Как понесут товарища
В новую светлицу —
Грянут самопалы,
Выстрелят гаковницы!
Как уложат атамана
В новой хате спать —
Заголосит, как мать, старая,
Громкая пушка!
Грохотать будет, кричать
Не один час —
И разнесёт эту славу
По всей Украине!
[Первая половина 1849, Косарал]
* * *
«Ой, крикнули серые гуси…»
Ой, крикнули серые гуси
В овраге, на пруду;
Пошёл слух по всей деревне
О той вдове.
Не столько слава, не столько слава,
Сколько пересуд,
Что ездил казак из Сечи
Во двор к вдове.
«Ужинали в светлице,
Мёд и вино пили,
А потом на кровати
Легли отдохнуть».
Не минула та слава,
Не даром пошла:
Удовушка на Масленицу
Родила сына.
Выкормила, вырастила,
В школу отправила.
А как школу окончил —
Купила коня;
А купив коня —
Седло ему сама
Вышила шёлком алым,
Позолотила;
Одела его в красный
Жупан дорогой,
Посадила на коня:
«Гляньте, вражины!
Полюбуйтесь!» — и повела
Коня вдоль села,
А потом — до обозу;
В войско отдала…
А сама — на прощу в Киев,
В монашки пошла.
[Первая половина 1849, Косарал]
* * *
«Если бы тебе пришлось…»
«Если бы тебе пришлось
У нас попановать —
Ты бы знал, пан-братишка,
Как их называть —
Тех самых безталанных
Девочек, покриток.
А то, мол, врёт бесовщина —
„Мы-то! мы-то!“
Мы-то, мол, научим
Этих безталанных,
Уважать заставим
Паничей негодных!
Да не выйдет! Пока сёла есть,
Пока паны в сёлах —
Будут себе шляться
Весёлые покритки
По кабакам с москалями —
И не тревожься, братец!»
— «Хорошо, — скажу я. — Но вот
Последнюю одну примите,
Слушайте, панычам:
Девчата на лугу гребли,
А хлопцы — сено складывали,
Да всё на солнце поглядывали,
Да чепуху мололи.
Как водится, парни. А девчата —
Словно сороки — цокотали
Да к колодцу в овражек
На прогулку сбегали.
Лучшая из всего села
Давно уж в овраг ушла
С кувшином — и нет её,
А лановой и не ищет,
Будто и не видит. Да не новый
Этот хитрый лановой —
Старый пёс, да ещё и битый.
В балке кто-то закричал —
Побежали хлопцы спасать…
А там — панич разъярённый,
Недоросль, такое творит —
Бедную девушку мучает.
Она кричит.
Подбежали хлопцы, но не спасают —
Боятся пана. А один,
Самый младший, оглянувшись,
Да и вилами пана —
Как жабу — пронзает!
Завыл злодей —
И затих. Порадовались,
Дали в город знать;
Суд приехал, посмотрели,
Да и выпили дружно
Судьи. Заковали
Молодого хлопца,
Да в тюрьму посадили…
И всё на том.
На верстовом пути в поле
Корчма под вербой
Стоит себе в прохладе,
А под корчмой
Сидят в кандалах арестанты:
Отдохнуть немного
Разрешили беднягам,
Да воды напиться.
Сидят, беседуют,
А кто-то и дремлет.
А с-за горы обозы
На тракт выезжают —
Три тройки. Ну, как положено —
Остановились у корчмы:
Дать коням отдохнуть,
Да и гости пристали
С песнями. Вот и встали,
Молодая встала,
Взяла кварту водки
Да угостила
Бедного невольника
И его стражу.
Смотрит, поглядывает…
Господи, милый Боже!
Среди узников в кандалах —
Он! Тот самый,
Её мститель безталанный —
Несёт с Украины
В Сибирь цепи и оковы…
А ты будешь тут
В роскоши — и не узнаешь,
Не услышишь
Его плача повседневного…
Не угостила
Своего святого мстителя,
Не поприветствовала —
Только глянула на него…
И больше — ничего.
Повозки поехали дальше,
А за ними — узники
Забрякали цепью
По тракту. И никого
Не видно, не слышно
Около корчмы. Одна
С шинкаркой осталась,
А вокруг неё
Пыль клубилась
По полю. И смеркалось.
И век не велик —
Что уж говорить о дне!
На хуторе — танцы,
Музыка — до полуночи.
Приданое,
Постель несли стелить
В кладовку. А молодая —
Молча вышла из хаты
И исчезла. Искали везде,
До света искали,
Да не нашли. Куда же делась?
Куда? Ушла в дорогу
За бедным невольником
В Сибирь… Вот и всё.
[Первая половина 1849, Косарал]
* * *
«Заросли дороги терновником…»
Заросли дороги терновником
К той моей стране,
Видно, я её навеки,
Навсегда покинул.
Видно, мне не возвратиться
Никогда уж к дому?
Видно, мне уж доведётся
Читать в одиночку
Эти думы? Боже милый!
Трудно мне на свете!
Сердце — шире не бывает,
А делить — не с кем!
Не дал Ты мне счастья, Боже,
Молодого счастья!
Не давал Ты и не дашь мне
Никогда! Ни разу!
Не связать мне молодого
Сердца с девичьим —
Минулися мои ночи,
Мои дни весёлые
Без отрады, без улыбки —
Так и пролетели
На чужбине. Не нашёл я
С кем душой делиться,
А теперь и поболтать
Не с кем даже, Боже!
Тяжко мне, о Боже милый,
Самому носить мне
Эти думы, не делиться
Ни с кем, и не вымолвить
Слово светлое ни разу,
Не утешить душу,
Не укорить злого брата,
Не умереть даже...
О, Господи!
Дай мне хоть взглянуть
На убитый мой народ,
На мою Украину!
[Первая половина 1849, Косарал]
«Расцвела в долине…»
Расцвела в долине
Калина красная —
Словно засмеялась
Девочка-прекрасная.
Сердцу стало сладко,
Пташечка вспорхнула,
Защебетала.
Услыхала девочка —
В белой светлой свитке
Из беленькой хаты
Вышла погулять
В гай, на долину.
А из гаю к ней выходит
Казачок румяный —
Целует, приветствует,
Идут по долине
И, идя, поют.
Словно дети малые
Под калину сели,
Поцеловались.
Чего ж мы у Бога
Просим? Какой ра́й?
Раны лезут в сердце,
А мы в церковь лезем,
Глазки зажмурив,
Такого не хотим.
Сказал бы я правду —
Да что с неё будет?
Мне лишь беда будет,
А попам да людям
Всё едино будет.
[Первая половина 1849, Косарал]
«В нашем раю на земле…»
В нашем раю на земле
Нет ничего прекрасней
Матери молодой с младенцем
На руках родным.
Бывает, иногда смотрю
И диву даюсь, и тоска
Охватит душу, и слеза —
И я молюсь ей, как святой,
Как перед образом святым
Той Матери, что в мир принесла
Сына Божьего…
Теперь ей любо, радостно жить.
Она и в полночь встаёт,
Беречь идёт своё добро —
И смотрит в зарю,
Чтобы видеть вновь дитя,
Поговорить с ним. — Моё! —
Шепчет, глядя, и молится
За него Богу,
И идёт гулять по улице —
Горделивей царицы,
Чтоб всем показать сокровище:
— Гляньте! Моё — лучше всех! —
А кто и глянет —
Сердцу радость! Несёт Ивана
Домой в охапке — счастлива:
Ей кажется — всё село
Смотрело только на него —
И больше в мире чуда нет!
Счастливая…
Проходят годы,
Растут детишки понемногу,
А вырастут — и разлетятся
По наймам, в солдаты…
И остаёшься ты, убогая,
Совсем одна.
И нечем
Наготу старую прикрыть,
И печь зимой затопить.
Болеешь, встать не можешь даже —
Чтобы хоть огонь развести.
И молишься в холодной избе
За них — за деточек…
А ты,
Великомученица! Сёла
Обходишь ночью в слезах.
И по степям идёшь,
Ребёнка своего укрывая.
А птица в небе пролетит
И защебечет: — Вон байстрюк,
Покритка несёт его на базар!
Безсчастная! Где девалась
Твоя краса, о которой
Всё село дивилось?
Пропала! Исчезла!
Всё забрал ребёнок —
Из хаты выгнал.
И вышла ты за околицу —
Словно снятая с креста.
Нищие от тебя бегут,
Словно от заразы,
А оно такое крошечное,
Ещё и не ползает.
Когда же оно станет
Играть и вымолвит
Слово «мама» — великое,
Самое дорогое!
Ты возрадуешься, расскажешь
Дитя правду:
Про панича лукавого,
И будешь счастливой…
Но недолго.
Не вырастет дитя —
Пойдёт слепца водить,
А тебя оставит
Калекой на распутье —
Чтоб собак дразнила,
Да ещё и выругается —
За то, что ты его родила,
За то, что любила
Так тяжело, так без меры.
И будешь любить ты, убогая,
Пока не погибнешь
Среди псов, на морозе,
Где-нибудь под плетнем.
[Первая половина 1849, Косарал]
«На Пасху, на соломе…»
На Пасху, на соломе,
Против солнца дети
Играли крашанками
Да стали хвалиться
Обновками. Кому к праздникам
С вышивкой сшили
Рубашечку. А той — ленту,
Той — косынку купили,
Кому — шапочку меховую,
Сапожки шкаповые,
Кому — свитку. Лишь одна
Сидит без обновки —
Сиротка, рученьки
Спрятала в рукава.
— Мне мать купила.
— А мне батя сшил.
— А мне крёстная мама
Вышивку вышила.
— А я у попа обедала,
Сказала сиротка.
[Первая половина 1849, Косарал]
«Бывало, что бы ни делала…»
Бывало, что бы я ни делала —
Гуляла, молилась Богу —
Всё думала о нём одном
И чего-то боялась.
Глупая была, молодая,
Всё ждала, глядела —
А вдруг за рушниками пошлёт?
Не верилось, не думала,
Что он меня, дурочку, дурит…
А сердце болело,
Будто знало, что так будет —
Сказать не умело.
А если б сказало —
Не стала бы любить я,
Может, в гай к колодцу
Не ходила бы зря я…
А то и утром, и вечером
Ходила, гуляла…
Догулялась — осталась
Навеки одна —
Старой девой. Тяжко мне
В материных стенах
Стареть… а своей
Хаты не дождаться!
А до сих пор, что ни делаю —
Хоть просто гуляю —
Всё думаю о нём одном,
И сама не знаю,
Зачем думаю? Зачем я
В тот гай ходила?
И за что я так упорно,
Так горько любила!
[Первая половина 1849, Косарал]
«А может, самому написать…»
А может, самому написать
Такое послание — себе же,
Да всё дочиста рассказать —
И то, что надо, и что лишнее…
А то не дождёшься его,
Того письма святого,
Святой правды ни от кого…
Да и ждать не с кого:
Уж вроде бы пора давно —
Вот уже, считай, десяток лет,
Как людям я отдал «Кобзаря»,
А у них как будто рты зашиты —
Ни гавкнуть, ни лайнуть;
Словно и не было меня.
Не хвалите, громада, —
Без вас я обойдусь, быть может…
Но совета жду — совета!
Хотя, наверное, уйду
В могилу с москалями,
Так и не дождавшись…
Мне, бывало, сердце млело,
Боже мой! как хотелось,
Чтобы кто-то мне сказал
Хоть слово мудрое —
Чтоб я знал: для кого я пишу?
Зачем я люблю Украину?
Заслужила ли она святое пламя?..
И пусть я постарел от этого —
Я до сих пор не знаю, что делаю.
Пишу, чтоб не терять напрасно
Святого времени — вот и всё,
А иногда мне чудится —
Старый казак, усатый,
С во́лей своей является
На чёрном вороном коне…
А больше я не знаю ничего —
Хотя за это всё и гибну
Здесь, на чужбине далёкой…
То ли судьба так распорядилась?
То ли мать не молилась Богу,
Когда носила меня? Что ж я —
Словно змея в степи растоптана,
Дожидаюсь только захода солнца…
Вот так теперь терплю,
И смерть в степи встречаю —
А за что, ей-богу, не знаю!
Но всё же — люблю её,
Мою Украину широкую —
Хоть я по ней и одинокий
(Пары не нашёл, как видишь),
И дошёл до гибели своей…
Ничего, дружище, не горюй!
В железо себя закуй,
Хорошенько Богу помолись,
А на громаду — хоть плюнь!
Она — капуста безголовая…
А впрочем — как хочешь, братец,
Ты ж не дурак, сам рассудишь.
[Первая половина 1849, Косарал]
«Глупы и горды мы, люди…»
Глупы и горды мы, люди,
На всех путях, повсюду,
А хвастаем, что, мол, мы
Над землёй и водою —
И от палат, и до тюрьмы —
Повсюду — цари, а над собой
Даже деспоты — такие цари:
И на престоле, и в неволе.
И всё это, по доброй воле,
По воле разума горит,
Как маяк в лазурном море…
Или… в житейском хаосе…