Катерина
И Марко встретили
За воротами, ввели в избу
И за стол усадили;
Поили и угощали,
О Киеве спрашивали,
И в комнате Катерина
Ей постель постелила.
«За что же они меня любят?
За что уважают?
О, боже мой милосердный!
Может, они знают...
Может, догадываются...
Нет, не догадываются;
Они добрые...» — и наймичка
Горько зарыдала.
VI
Трижды лёд вставал на реке,
Трижды растаял,
Трижды наймичку в Киев
Катя провожала
Так, как мать; а в четвёртый раз
Проводила сироту
До могилы, аж за поле,
И молилась Богу,
Чтобы та скорее вернулась,
Без неё в избе
Словно пусто, будто мама
Дом покинула.
Воскресенье после Покрова,
В первое — как раз Трофим —
Старый дед сидел в рубахе
И в соломенном тулупе. Перед ним
С внуком пёс играл в охоту,
А внучка — вся как Катерина —
Шла, как будто в гости к деду.
Улыбнулся дед и, как живую,
Внучку встретил: «Где паляница?
Кто её у тебя забрал?
Или в лесу потеряла?
Или не испекла совсем?..
Ай-ай-ай, стыд и срам! такая мать!»
Вдруг глядь — и наймичка вошла
Во двор. Бежит ей навстречу
С внуками его Ганна.
«А Марко в дороге?» —
Ганна деда спрашивает.
«Да, всё ещё в дороге».
«А я еле дошла
До вашей избы,
Не хотелось на чужбине
Одной умирать!
Если бы дождаться Марка...
Да что-то тяжело стало!»
И деткам из узелка
Гостинцы вручала:
И крестики, и дукачики,
И бусы для Яринки,
И красный, блестящий
Образок из фольги,
А Карпу — соловья
И пару деревянных коней,
И четвёртое колечко
Святой Варвары Катерине, а деду —
Свечи восковые — три
Святые свечки; а Марку
И себе — ничего:
Не купила — не хватило,
Заработать не смогла.
«А вот ещё осталось
Полбублика!» —
И по кусочку
Детям раздала.
VII
Вошла в избу. Катерина
Ей ноги умыла
И усадила обедать.
Не пила и не ела
Старая Ганна.
«Катерина!
Когда у нас воскресенье?»
«Послезавтра».
«Надо будет
Акафист заказать
Николаю Святому
И пожертвовать;
Потому что что-то Марко задержался...
Может, в пути
Приболел, не дай бог!» —
И слёзы покатились
Из замученных глаз.
С трудом поднялась
Из-за стола.
«Катерина!
Не та я уже:
Ослабела, не могу
Даже встать на ноги.
Тяжело, Катя, умирать
В чужом тёплом доме!»
Занемогла сирота.
Уже и причащали,
И маслосвятие служили —
Не помогало.
Старый Трофим по двору
Ходит, будто убитый.
Катерина ж с больной
Глаз не сводит;
Катерина возле неё
И днём, и ночью.
А тем временем совы ночью
Недобро пророчат
На амбаре. Больная
Каждый день, каждый час
Едва слышно спрашивает:
«Дочка Катерина!
Марко ещё не приехал?
Ох, если бы я знала,
Что дождусь, что увижу,
То подождала бы!»
VIII
Идёт Марко с чумаками.
По дороге поёт,
Не спешит домой —
Волов пасёт.
Везёт Марко Катерине
Дорогого сукна,
А отцу — пояс шитый
Красного шёлка,
А наймичке на очипок —
Золотой парчи
И красную добрую хустку
С белой габой.
А деткам — башмачки,
Инжир да виноград,
А всем вместе — красного
Вина из Царьграда
Три вёдра в бочке,
И чёрной икры с Дона —
Всё везёт, да не знает,
Что дома творится!
Идёт Марко, не тревожится.
Пришёл — слава Богу!
И ворота открывает,
И молится Богу.
«Слышишь, Катерина?
Беги встречать!
Уже пришёл! Скорее беги!
Веди в дом скорее!..
Слава Тебе, Христе-Боже!
Дождалась, наконец!»
«Отче наш» — тихо-тихо,
Будто сквозь сон, читала.
Старик волов распрягает,
Убирает гостинцы,
А Катруся
Марка оглядывает:
«А где же Ганна, Катерина?
Мне даже всё равно...
Не умерла?»
«Нет, не умерла,
Но очень больна.
Пойдём в малую избу,
Пока волов отец распрягает:
Она тебя, Марко,
Ждёт».
Вошёл Марко в малую избу
И стал на пороге...
Аж испугался. Ганна шепчет:
«Слава... слава Богу!
Подойди, не бойся...
Выйди, Катя, из хаты:
Мне надо кое-что спросить,
О кое-чём рассказать».
Вышла из избы Катерина,
А Марко склонился
К изголовью наймички.
«Марко! посмотри,
Посмотри на меня:
Видишь, как я измучена?
Я не Ганна, не наймичка,
Я...» —
И онемела.
Марко плакал, дивился.
Снова глаза открыла,
Внимательно посмотрела —
Слёзы потекли.
«Прости меня! Я страдала
Всю жизнь в чужом доме...
Прости меня, мой сыночек!
Я... я твоя мать».
И умолкла...
Марко упал без чувств,
И земля задрожала.
Очнулся... к матери —
А мать уже уснула навсегда.
13 ноября 1845, в Переяславе
КАВКАЗ
Искреннему моему Якову де Бальмену
Кто даст главе моей воду,
И очесем моим источник слез,
И плачуся и день и нощь, о побиенных…
Иеремии, глава 9, стих 1
За горами — горы, в тучи закуты,
Засеяны горем, кровью политые.
С давних времён Прометея
Там орёл терзает,
Каждый день божий — ребра добрые
И сердце разбивает.
Разбивает, но не пьёт
Живую ту кровь —
Оно снова оживает
И смеётся вновь.
Не умирает душа наша,
Не умирает воля!
И ненасытный не вспашет
На дне моря поле,
Не закует души живой
И слова живого.
Не унесёт славы Бога,
Великого Бога!
Не нам с тобой, не нам
Сражаться, судить дела твои!
Нам лишь — плакать, плакать, плакать
И хлеб насущный замешать
Кровавым потом и слезами.
Палачи глумятся над нами,
А правда наша пьяна — спит.
Когда ж она пробудится?
Когда же отдохнёшь,
Боже утомлённый?
Когда ты дашь нам жить?
Мы верим в силу твою
И в дух живой.
Встанет правда! встанет воля!
И тебе Единому
Молиться станут все народы
Во веки и веки.
А пока — текут реки,
Кровавые реки…
За горами — горы, в тучи закуты,
Засеяны горем, кровью политые.
Вот там-то мы, милостивые,
Голодную и нагую
Бедную волю — схватили,
Да и травим.
Легли костями муштрованные
Люди в изобилии.
А слёз, а крови? Напоить
Всех императоров бы хватило
С их детьми и внуками, утопить
В слезах вдовьих… А девичьи,
Пролитые тайно в полночь!
А горячие слёзы материнские!
А отцовские старческие, кровавые —
Не реки — море разлилось,
Огненное море! Слава! Слава!
Псам, гончим и псарям,
И батюшкам-царям — слава!
И вам, синие горы,
Во льдах окутанные —
Слава! Вам, герои великие,
Богом не забытые —
Боритесь — и победите!
С вами Бог!
С вами правда, с вами сила
И воля святая!
Чурек и сакля — всё твоё,
Никем не даровано, не дано —
Но и не отнимут — своё,
Не поведут в оковах.
А у нас! На то мы грамотны,
Читаем Божии глаголы!
От глубокой тюрьмы
До высокого престола —
Все мы — в золоте и голы.
К нам — учиться! Мы научим,
Почём и хлеб, и соль, и мука!
Мы — христиане: храмы, школы,
Всё добро, сам Бог у нас!
Только вот сакля — колет глаз:
Почему стоит она у вас,
А не нами дана?
Почему чурек — ваш?
Мы же вам его не бросим,
Как собаке!
Солнцем зачем вы пользуетесь —
Не заплатив?
Ведь мы — не язычники,
Мы — настоящие христиане!
Мы — сыты и малым…
Но зато! Сблизьтесь с нами —
Многому научитесь!
У нас же свет… ну разве что
Одна Сибирь непроходима,
А тюрем? А людей! — не сосчитать!
От молдаванина до финна
На всех языках — молчание:
Благоденствие!
У нас
Святую Библию читает
Святой монах, и учит:
Царь какой-то пас свиней,
Жену друга к себе взял,
А самого — убил.
Теперь — на небе…
Вот какие у нас — на небе!
А вы — ещё во тьме!
Крестом не просвещённые —
Учитесь у нас!
У нас — грабь, грабь и отдай —
И прямо в рай!
Хоть с собой и родню забери!
У нас всё есть!
Звёзды считаем, гречку сеем,
Французов ругаем…
Продаём, в карты проигрываем
Людей… не негров —
Хрещёных… но простых!
Мы — не испанцы, сохрани нас Боже,
Чтобы краденное перекупать,
Как жиды… Мы — по закону!
По закону апостола:
«Возлюби брата»…
Пустословы, лицемеры,
Господом проклятые!
Вы любите в брате
Шкуру — не душу!
Да и лупите по закону —
На дочке шуба,
На ублюдка — приданое,
На жену — туфли,
А себе — на то, о чём
Ни дети, ни жена не знают…
За кого же ты распялся,
Христе, Сыне Божий?
За нас, добрых, или за слово
Истины… или, может,
Чтобы мы смеялись с Тебя?
Так и случилось…
Храмы, каплицы, и иконы,
И курения, и свечи,
И перед образом Твоим
Нестомные поклоны…
За грабёж, за войну, за кровь,
Чтоб братскую кровь пролить, — молятся!
И приносят в дар Тебе
Из пожара — украденный покров!
Просветились!..
Да ещё и хотим
Просветить других!
Показать солнце правды
Слепым детям…
Всё покажем — только дайте
Себя в руки нам отдать:
Как тюрьмы строить,
Кандалы ковать,
Как носить их!
Как плести плети узловатые!
Всему научим — только дайте
Горы свои синие —
Последние! — ведь уже забрали
И поле, и море!
И тебя загнали,
Мой друг единственный,
Мой Яков добрый!
Не за Украину —
А за её палача пришлось пролить
Кровь добрую — не чёрную!
Принести чашу московскую
С ядом московским!..
О, друг мой добрый, незабвенный!
Живою душой витай в Украине!
Летай с козаками над берегами,
Смотри на разрытые могилы в степу.
Заплачь с козаками — слезой братской,
И в степи из неволи меня ожидай…
А пока — мои думы,
Моё горе лютое
Сею — пусть растут
И с ветром говорят.
Ветер тихий из Украины
С росой их унесёт к тебе…
Братской слезою
Ты их, друг, приветствуешь,
Тихо прочитаешь —
И могилы, и степи, и море,
И меня — вспомянешь…
18 ноября 1845, Переяслав
И МЕРТВЫМ, И ЖИВЫМ, И НЕНАРОЖДЁННЫМ
И МЕРТВЫМ, И ЖИВЫМ, И НЕНАРОЖДЁННЫМ
соотечественникам моим — на Украине и за её пределами — моё дружеское ПОСЛАНИЕ
Аще кто речет, яко люблю Бога,
а брата своего ненавидит, ложь есть.
Соборное послание Иоанна.
Глава 4, ст. 20
И смеркается, и светает,
Проходит Божий день,
И снова утомлённый люд
Спокойно отдыхает.
Лишь один я, как проклятый,
И днём, и ночью плачу
На перекрёстках многолюдных,
И никто не видит,
И не видит, и не знает —
Оглохли, не слышат;
Меняются оковами,
Правдой торгуют.
И Господа унижают,
Людей запрягают
В тяжкие ярма. Сеют зло,
Злом засевают —
А что взойдёт? Увидите,
Какая будет жатва!
Опомнитесь, недолюди,
Дети безумные!
Посмотрите на тихий рай,
На свою страну,
Полюбите всем сердцем
Эти руины великие,
Разомкнитесь, братайтесь!
На чужбине
Не ищите, не просите
Того, чего нет
Ни на небе, и тем более
На чужом поле.
В своём доме — и правда своя,
И сила, и воля.
Нет на свете Украины,
Нет и другого Днепра,
А вы тащитесь на чужбину
Ищете доброго добра,
Святого добра. Воли! Воли!
Братского братства! Нашли,
Несёте, тащите с чужого поля
И в Украину принесли
Одни большие слова
И больше ничего. Кричите,
Что Бог создал вас не для того,
Чтоб вы кланялись неправде!..
А кланяетесь, как и кланялись!
И снова дерёте шкуру
С незрячих братьев — хлеборобов,
И солнце-правду взращивать
В немецких землях, не чужих,
Прётесь снова!.. Если бы взять
И всю свою нищету
Да с собой — всё, украденное дедами добро,
Остался бы тогда один
С Днепром и святыми горами!
О, если б так случилось, чтоб вы не вернулись,
Чтоб там и сдохли, где выросли!
Не плакали бы дети, мать бы не рыдала,
Не слышал бы Господь вашей хулы.
И солнце не грело бы зловония
На чистой, широкой, свободной земле.
И люди бы не знали, что вы за орлы,
И не качали бы головами.
Опомнитесь! Будьте людьми,
Иначе — беда вам.
Скоро освободятся
Окованные люди,
Настанет суд, заговорят
И Днепр, и горы!
И потечёт по ручьям
Кровь в синее море —
Кровь ваших детей… и некому
Будет помочь.
Отвернётся брат от брата,
Мать — от ребёнка.
И дым заслонит тучей
Солнце перед вами,
И навеки прокляты будете
Своими сынами!
Омойтесь! Образ Божий
Не скверните грязью.
Не морочьте детей своих,
Что они на свете
Для того лишь, чтобы властвовать…
Ибо неученый взгляд
Заглянет им прямо в душу —
Глубоко! глубоко!
И узнают дети
Чья у вас шкура,
Сядут, подумают — и умных
Обманут простые!
Если бы вы учились как следует,
То и мудрость была бы своя.
А вы лезете на небо:
«И я — не я, и мы — не мы,
Я всё видел, всё знаю,
Ни ада нет, ни рая,
И Бога нет, один лишь я!
И ещё немец — куцый, узловатый,
А больше никого!..»
— «Хорошо, братец,
Так кто ж ты такой?»
— «Пусть скажет
Немец».