«А кто, братцы,
Поёт про Богдана?»
Я пою. И про Яссы,
И про Жёлтые Воды,
И про местечко Берестечко.
Очень они пригодятся
Нам сегодня!
Ведь там, возле погреба,
Собрался людской базар
И немало панов.
Вот где будет нам пожива!
Ну-ка, споём!
Для пробы...
Да ну его!
Лучше приляжем
И выспимся. День будет длинный.
Ещё споём.
И я скажу: давайте помолимся
И спать будем.
Старцы под берёзой уснули;
Ещё солнце спало, птицы молчали,
А возле погреба уже проснулись
И начали копать.
Копают день, копают два,
На третий — с трудом
Докопались до стены
И немного отдохнули.
Поставили караулы.
Исправник аж упросил,
Чтоб никого не пускали,
И в Чигирин донёс
Начальству. Приехало
Начальство мордатое,
Поглядело. «Надо, — говорит, —
Своды разломать,
Так вернее будет...»
Разломали —
И перепугались!
Кости в погребе лежали
И будто улыбались,
Что солнце увидели.
Вот добро Богданово!
Черепок, гнилое корыто
И кости в кандалах!
Кабы в мундире — то другое:
Годились бы ещё...
Засмеялись... а исправник
Чуть с ума не сошёл!
Что, мол, взять нечего,
А ведь трудился!
И день и ночь хлопотал,
Да вышел дураком.
Кабы ему Богдан
В руки попался,
В солдаты бы загнал,
Чтоб знал, как дурить
Правительство!! Кричит, мечется,
Будто бесноватый.
Яременка в рожу бьёт,
По-московски ругает
Весь народ. И на старцев
Моих набрасывается:
«Вы что делаете, плуты?!»
«Так мы, видите, пане,
Поём про Богдана...»
«Я вам дам Богдана,
Мошенники, дармоеды!
И песню сочинили
Про такого же мошенника...»
«Нас, пане, научили...»
«Я вас научу! Завалить их!»
Взяли и завалили —
Парили в московской
Бане-холодильнике.
Вот так песни Богдановы
Им пригодились!..
Так малый погреб в Суботове
Москва раскопала!
А большого-то того погреба
Так и не нашли.
[1845, Миргород]
* * *
"Стоит в селе Суботове…"
На горе высокой
Гробница Украины,
Широкая, глубокая.
То церковь Богданова.
Там он молился,
Чтобы москаль и в горе и в радости
С казаком делился.
Мир душе твоей, Богдане!
Да не так всё вышло;
Москали, что позавидовали,
Всё подчистую забрали.
Могилы уже разрывают,
Деньги ищут,
Погреба твои копают,
А тебя же и бранят,
Что и за труды не находят!
Вот тебе и плата, Богдане!
Погубил ты бедную
Сироту Украину!
За то тебе и такая благодарность.
Церковь-гробницу
Некому починить!
На той Украине,
На той самой, что с тобой
Ляха задавила!
Бастарды Екатерины
Саранчой напали.
Вот так-то, Зиновий,
Друг Алексея!
Ты всё отдал друзьям,
А им и дела нет.
Говорят, мол, всё это
И было наше,
Что они только наймали
Татарам на кормёжку,
И полякам… Может, и правда!
Пусть так будет!
Так ведь смеются над Украиной
Чужие люди!
Не смейтесь, чужие люди!
Церковь-гробница
Развалится… и из-под неё
Встанет Украина.
И развеет тьму неволи,
Свет правды засияет,
И помолятся на воле
Дети рабов!
21 октября 1845, Марьинское
НАЙМИЧКА
Пролог
В воскресенье ранним утром
Поле покрывал туман;
В тумане, на кургане,
Как тополь, склонилась
Молодая женщина.
Что-то к груди прижимает
И с туманом разговаривает:
«Ой, тумане, тумане,
Мой латаный талане!
Почему ты меня не скроешь
Здесь, среди поля?
Почему не задавишь,
В землю не втопчешь?
Почему ты злой судьбы
Мне не сократишь?
Нет, не дави, туманчик!
Спрячь меня лишь в поле,
Чтоб никто не знал, не видел
Моей беды!..
Я не одна — у меня есть
И отец, и мать...
Есть у меня... туманчик,
Туманчик, брат мой!..
Дитя моё! Сыночек мой,
Неокрещённый сынок!
Не я тебя крестить буду
На злую годину.
Чужие крестят тебя люди,
А я не узнаю,
Как тебя зовут... Дитя моё!
Я была богатой...
Не кори меня; я буду молиться,
С самого неба
Судьбу вымолю слезами
И пошлю к тебе».
Ушла полем рыдая,
В тумане скрылась
И сквозь слёзы тихонько
О вдове запела,
Как вдова в Дунаеве
Сыновей похоронила:
«Ой, в поле — могила;
Там вдова ходила,
Там ходила-гуляла,
Ядовитую траву искала.
Яду не нашла,
Привела двух сыновей,
В китайку завернула
И на Дунай унесла:
„Тихий, тихий Дунай!
Моих деток развлекай.
Ты, жёлтый песочек,
Накорми моих деточек;
И скупи, и сповей,
И собою укрой!“
I
Жили-были дед да баба.
С давних времён, в роще над прудом
Вдвоём себе на хуторе жили,
Как двое детишек,
Повсюду вместе.
Ещё с детства вдвоём ягнят пасли,
А потом поженились,
Хозяйство нажили,
Хутор купили, пруд и мельницу,
Сад в роще развели
И пасеку большую —
Всего нажили.
Да детей у них не было,
А смерть с косой за плечами.
Кто же их старость скрасит,
Кто станет им ребёнком?
Кто заплачет, похоронит?
Кто помянет душу?
Кто поживёт добро честно,
В добрый час,
И вспомнит с благодарностью,
Словно родное дитя?..
Тяжело детей растить
В бедной хате,
А ещё трудней стареть
В белых палатах,
Стареть, умирать,
Добро оставлять
Чужим людям, чужим детям —
На смех, на растрату!
II
И дед, и бабка в воскресенье
На лавке вместе сидели
Красиво, в белых сорочках.
Светило солнце, в небесах —
Ни облачка, и тихо,
И сладко, будто в раю.
Исчезла боль в груди, притихла,
Как зверь в лесу густом и тёмном.
В таком раю зачем бы, вроде,
Старикам грустить?
Иль то давняя тревога
Очнулась в доме?
Иль вчерашняя, в сердце спрятанная,
Снова шевельнулась?
Или только зародилась
И рай омрачила?
Не знаю, что и почему —
Старики грустят. Быть может,
Вот уже к Богу собираются,
А кто же в дальнюю дорогу
Им упряжку соберёт?
— А кто нас, Настя, похоронит,
Как умрём? —
— Не знаю и сама!
Я всё вот думаю об этом,
И так становится грустно:
Постарели одинокие мы…
Кому всё это добро?
— Постой!
Ты слышишь? Кто-то плачет
За воротами… вроде ребёнка!
Побежим же… Видишь?
Я чувствовал, что что-то случится! —
И вместе вскочили,
К воротам бегут… Подошли,
И замерли в молчании.
Перед самым перелазом
Младенец в пелёнках —
И не туго, и новой
Свиткой укрыт;
То мать его пеленала —
И летом укрыла
Последней свиткой своей!..
Смотрели, молились
Мои старики. А бедняжка —
Словно просил:
Вытянул ручонки
К ним, тянет маленькие —
И замолк, словно не плачет,
Только хнычет.
— Ну что, Настя?
Я ведь говорил! Видишь?
Вот и счастье, вот и судьба,
Уже мы не одни!
Бери ж его, пелёнки поправь…
Ах, какой! Хорошенький!
Неси в дом, а я верхом
Помчусь за кумами
В Городище…
Чудно как-то
Всё у нас в жизни выходит!
Один сына проклинает,
Из дому гонит,
Другой бедняга свечечку
Копит потом,
Со слезами ставит
Перед иконами —
Нет детей!.. Чудно как-то
Всё у нас в жизни выходит!
III
Три пары на радостях
Кумов собрали,
А к вечеру окрестили,
И назвали Марком.
Растёт Марко. Старички
Не знают, куда его деть,
Где посадить, где уложить,
Что с ним делать.
Проходит год. Растёт Марко —
И дойная корова
Купается в достатке.
И вот красавица,
Молода, белолицая
Пришла, молодка,
На хутор благословенный
В наймы просится.
— А что же, — говорит, — возьмём, Настя.
— Возьмём, Трофиме,
Мы старые, сил нет,
Да и дитя, хоть и подросло,
Но всё же заботы требует.
— Так-то оно так.
И я уж свою часть
Жизни прожил, слава Богу,
Поизносился. Так что теперь,
Что ты хочешь, бедняжка?
На год, или как?
— Что дадите.
— Э, нет! Надо ведь знать,
Платить по справедливости,
Заслуженную плату,
Сказано: кто не считает —
Тот и не имеет.
Так давай вот так, бедняжка:
Ты нас не знаешь,
И мы тебя. А поживёшь,
Посмотришь, как у нас,
И мы тебя увидим —
Тогда и насчитаем,
Так, дочка?
— Хорошо, дяденька.
— Прошу в дом!
Пожились. Молодка
Рада, весела,
Словно с паном обвенчалась,
Хутором владеет.
И в избе, и во дворе,
И с хозяйством,
И вечером, и до рассвета;
А с ребёнком —
Словно мать: и в будень, и в праздник
Головку ему умоет,
Сорочку чистую
Каждый Божий день надевает.
Играет с ним, поёт,
Делает тележки, а в праздник —
Не отпускает с рук.
Старички удивляются
И Богу молятся.
А наймичка неусыпно
Каждый вечер, бедняжка,
Судьбу свою проклинает,
Тяжко плачет;
И никто того не слышит,
Не знает, не видит,
Кроме маленького Марка.
Только он не знает,
Почему слезами
Наймичка его умывает.
Не знает Марко, почему
Так она его целует,
Сама не доест, не допьёт —
Его накормит.
Не знает Марко, как в колыбели
Ночью иногда
Пробудится — шевельнётся —
Она уж вскочит,
И укроет, и перекрестит,
Тихо укачает;
Она даже из другой избы
Слышит, как он дышит.
Утром Марко к наймичке
Ручки протянет,
И мамой зовёт
Неусыпную Ганну…
А Марко растёт,
Растёт и подрастает.
IV
Немало лет прошло,
Много воды утекло;
И на хутор беда заглянула,
И слёз немало принесла.
Бабушку Настю похоронили
И с трудом отмолили
Деда Трофима.
Пронеслась
Проклятая беда — и затихла.
На хутор снова благодать
Из-за тёмного леса
Вернулась к деду в избу отдыхать.
Уже Марко чумачит,
И осенью не ночует
Ни под хатой, ни в хате…
Кого-то нужно сватать.
— Кого бы, — старик думает
И у наймички совета просит.
А наймичка —
Так бы и к царевне сваталась,
— Надо самого Марка спросить.
— Ладно, дочка, спросим,
Потом и посватаем.
Поговорили, посоветовались,
И старост направили.
Марко пошёл. Вернулись
Люди с рушниками,
Со священным хлебом.
Такую красавицу засватали,
Что хоть гетману —
И то не стыдно. Вот такое-то
Чудо случилось!
— Спасибо вам! — старик сказал.
Теперь, чтоб вы знали,
Надо к свадьбе готовиться —
Когда и где венчаться,
Да и свадьбу. А вот ещё:
Кто же у нас матерью будет?
Настя моя не дожила… —
И залился слезами.
А наймичка в дверях
Ухватилась руками
За косяк — и упала в обморок.
Тихо стало в избе;
Лишь наймичка прошептала:
— Мать… мать… мать!
V
Через неделю молодицы
Каравай месили
На хуторе. Старый отец
Со всей силы
С молодками пляшет,
Двор выметает,
Прохожих, проезжих
Во двор зазывает,
Угощает варёным,
На свадьбу зовёт.
Бегает, аж ноги
Еле держат.
Везде шум и веселье,
В доме и на дворе.
Катки выкатывают
Из новой кладовки.
Всё кипит: пекут, варят,
Моют, убирают…
А всё — чужие. Где ж наймичка?
На поклон в Киев
Пошла Ганна. Просил старик,
А Марко даже плакал,
Чтоб она была за мать.
— Нет, Марко, не могу
Мне матерью сидеть:
Они ж богачи,
А я — наймичка… да ещё с тебя
Смеяться будут.
Пусть Бог вам помогает!
Пойду, помолюсь
Всем святым в Киеве,
А потом вернусь
В ваш дом, если примете.
Пока силы есть,
Буду работать…
Чистым сердцем
Благословила
Своего Марка… заплакала
И за ворота ушла.
Развернулась свадьба.
Работа музыкантам
И подковам. Варёным
Моют столы и лавки.
А наймичка, хромая,
Спешит в Киев.
Пришла — не отдохнула,
В мещанки устроилась,
Нанялась воду носить,
Потому что не хватило
На молебен Варваре.
Носила, носила,
Кип восемь заработала
И Марку купила
Святую шапочку в пещерах
У Иоанна Святого,
Чтобы не болела
Голова у молодого;
И перстенёк у Варвары
Невестке достала,
И, всем святым поклонившись,
Домой возвращалась.
Вернулась.