— побьют. А Панас был такой, что не дай бог: выбили бы его — он бы двор подпалил, злой да упрямый! Вот Панас и надумал бежать в Бессарабию, а мы сиротами были. Пригнали мы валухов домой, — вечером их не считают. Поужинали, украли хлеба да и пошли. Где та Бессарабия — ни он, ни я не знаем! Шли напрямик, куда Панас вёл. Он был любопытный и слыхал, что Бессарабия в ту сторону, где солнце стоит в обеденную пору. Так и шли на солнце. Хлеб у нас кончился, я совсем выбился из сил, начал плакать и ругаться. Опанас довёл меня до какого-то села и сказал: иди, мол, в село и признайся, откуда ты, — тебя назад пошлют, потому что не тебе, мол, бурлаковать! Попрощался со мной да и пошёл. Так Опанас пропадал лет двадцать, а может, и больше. А как настала воля, он и пришёл домой. Рассказывал: был аж возле Дуная, а потом попал к какому-то немцу в Крым, там чабанил, да и грамоте хорошо выучился.
3-й мужик. Вот человек — света повидал!
Пётр. Эге! Да и не зря ходил. Как только пришёл, сразу хозяйство начал заводить, — денежки были. Тогда как раз уставные грамоты делали, вот мы его и выбрали старшиной.
3-й мужик. Так он и старшиной был? Теперь помню, вспомнил! Возле его хаты раз за разом народ собирался, и он им рассказывал. Так отчего ж он опять подался бурлаковать? Ведь воля уже была.
Подходят люди: 1-й и 2-й мужики и ещё кто-то.
Пётр. А был у нас посредник, мужик ничего себе, только всё деньги занимал, из-за этого и промотался. Однажды прицепился к Панасу, чтоб тот одолжил ему из общественных денег тысячу рублей. Опанас не дал. Ну, и завелись. Посредник его сменил и поставил Михаила Михайловича, что и поныне хозяйничает, а Михаил сразу и одолжил посреднику деньги, значит. Вот тут и пошло. Опанас начал правды доискиваться и таки добился, что губернатор посредника сменил, да и сам, мотаясь то сюда, то туда, спустил все деньги, что привёз из Крыма. Тогда и говорит: своего я добился, общественные деньги вернул и посредника выгнал, а теперь снова пойду заработать себе денег, — и пошёл к прежнему хозяину в Крым. И вот уже, видно, лет больше десятка, как его не было в селе, только иногда деньги присылал сестре Горпине.
1-й мужик. Так он, видно, снова денег принёс. И я его хорошо помню: он же наш сосед и с покойным отцом был приятель, так я часто слушал, как он, бывало, в воскресенье начнёт рассказывать про божественное и про всякие земли. Отец говорил, что он всю Библию прочитал.
2-й мужик. Как же это он ещё и до сих пор с ума не сошёл, потому что, говорят, как всю Библию прочтёшь, так непременно с ума сойдёшь! Я слышал, как баба Ярина говорила, что у Бурлаки дед был запорожец и якшался, мол, с чёртами. Может, он потому таким сметливым и вышел.
1-й мужик. Вот уж выдумал! Да разве чёрти стали бы его учить святому письму?
Все смеются.
Ну и выдумал!
2-й мужик. Чего ты зубы скалишь? Послушал бы, что Ярина говорит!..
1-й мужик. Сидел три дня — да и высидел нищету!
Смеются.
ЯВАV
Приходит Семён.
Семён. Здравствуйте вам! А кто это высидел нищету?
1-й мужик. Да тут комедия: он говорит, будто чёрти выучили Панаса Бурлаку святому письму. (Ржёт.)
2-й мужик. Врёшь! (Сердито передразнивает.) Ге-ге-ге! Какого чёртова отца смеёшься?
1-й мужик. Не говори ничего, не подумавши, тогда и смеяться не будут.
2-й мужик. Тьфу! (Выходит.)
1-й мужик. Не дай бог, какой горячий, плюнь в другое место.
Пётр. Да полно вам уже! Все. И вправду, разошлись, как малые дети! 3-й мужик. Вон Бурлака идёт, и люди с ним.
Пётр. Может, хоть немного пообломает крылья нашему Михаилу Михайловичу. И что только они вытворяют — и сказать нельзя.
ЯВА VI
Приходят Опанас, Микола, дед, Павло и ещё люди.
Бурлака. Вот что, добрые люди, у вас делается: взял парубка и ни за что посадил в холодную да и держит. Теперь он один сын у матери, а старшина ставит его без льготы
по спискам! Захотелось ему, видишь, молодую Алексы себе
высватать, а она ему гарбуза поднесла, так он и мстит. Он вас всех заставит работать на него, если вы будете
молчать!
Дед. Чтоб не сказать. Делают, что хотят: Сидор Кавун
да писарь всем заправляют. Кто побогаче, тянутся за ними. Вот хоть бы и с наделами: кто не имел силы — прибрали их наделы к себе, а теперь никак не оттянем. Пока дети были малы, так и я свои наделы отдал, — лишь бы выплачивали; а теперь дети подросли, стал требовать назад, — говорят, будто я продал, да ещё какие-то бумаги показывают.
Бурлака. Так это, выходит, подлость.
Дед. А подлость.
Бурлака. Так чего ж вы смотрите? Сход имеет право вернуть все наделы тем, кому они принадлежат.
Дед. А так, так!
Бурлака. Вот сегодня выберем счетчиков, посчитаем его. Как я разобрал дело, он много денег замотал, а вы молчите, каждый о себе печётся, а до общественного дела вам нет дела. А там и до наделов доберёмся.
Дед. Да это правда.
Пётр. Нет, братцы, не так нам Михаил допёк, чтобы и теперь ему молчать! Был бы человек, чтоб путь показал, — мы его приструним! Известно, мы люди тёмные, а он с писарем и делает, что хочет.
Микола. А что ты ему сделаешь? Только болтаешь!
Дед. Он везде руку имеет, а мы что?
Пётр. Отсохнет у него та рука, как Опанас возьмётся.
Микола. Там ещё посмотрим.
Пётр. Да и посмотрим! Надо, братцы, только за Панасом тянуть, а как пойдём вразброд, — ничего не выйдет.
Павло. А кто ж это руку тянуть будет? Старшина как выйдет, так и ты язык прикусишь.
Микола. И прикусит!
Пётр. Лишь бы ты не прикусил, а я не из таких.
Микола. Да ты смелый сейчас, а как в холодную посадят, — другое запоёшь.
Пётр. В холодную! Дудки! Коротки руки! Кто ж поведёт? Разве ты, может?
Микола. Как велят, так и я поведу.
Пётр. Знаешь, что я тебе скажу?
Микола. А что?
Пётр. Да вот...
Микола. Говори же, что?
Бурлака. Постойте, братцы. За что вы ссоритесь? Вы старшину выбрали, вы его и сменить можете. Только если вы будете ссориться, то ничего не сделаете. Ему это будет на руку.
Павло. Кто тебе сказал, что все хотят старшину скинуть.
Сидор. Как его скинем, то тебя выберем, что ли?
Павло. И ты будешь такой же.
Бурлака. Вот видишь, уже и нашлись те, что из одной миски хлебают! Пусть и тебя выберут, пусть и этот самый будет, но подумайте: где он того добра набрал? Разве не слышали, что вчера говорили, как старшина на общественные деньги покупает хлеб через жида? Силой хочет у парубка девку взять, издевается над всеми, — это хуже султана!
3-й мужик. Да не говорите-ка так громко: вон старшина в окне стоит, ещё услышит.
Пётр. Пусть слушает, коли уши имеет! Они замотали больше двух тысяч оброчных, а с нас шкуру дерут!
3-й мужик. Да тише, а то услышит.
ЯВА VII
Громада становится кучками, кучками идёт и разговаривает. На одном месте сцены.
Дед (говорит тем людям, с которыми выходит). Да что ты мне ни говори, а наделы надо возвращать тем, кто в уставную грамоту записан!
Из толпы. Так это так: сегодня я не могу платить и отдам вам надел, а через какое время снова вертай.
Павло (подходит). Дед потому так и говорит, что их сын бросил надел да и ушёл из села; мне тот надел навесили, когда земля ещё была дешёвая, и я за него платил лет семь, а теперь сын вернулся, земля подорожала — отдавай ему надел!
Дед. Не только мой сын, много таких! Что ж им, без земли оставаться, по-твоему, что ли?
Павло. По мне, пусть им землю дают, а надела я не отдам.
Дед. Как присудят, так отдашь!
На другом месте сцены.
2-й мужик (к 3-му, который отошёл от Петра и подошёл ко 2-му мужику). Оно, я тебе скажу, если присмотреться хорошенько, выходит Петрова правда. Вот бы только Опанас взялся.
3-й мужик. Да и я так говорю, только какого чёртова отца так орать, услышит ещё, так пока там что, а в холодную запрёт — вот тебе и дело.
4-й мужик. Кто волка боится, тот и в лес не ходит! Из толпы. Да ты смелый, гляди-ка!
Те, что слушают, регочут. На переднем плане сцены.
Пётр (к 3-му мужику). Чего ты боишься? Ну, услышит — так что? Мы же по закону!
Мужик разводит руками и идёт к мужикам 1-му, 2-му и 4-му.
Микола (к Петру). Терпеть не могу, как оно пасть распустит! Хоть бы от себя, а то, видно, Опанас научил. Выпил — и несёшь.
Пётр. Врёшь! Я столько же выпил, как и ты! А по-твоему как? Лучше молчать? Пусть мотают, пусть обдирают — эге?
Микола. А чем же ты докажешь?
Пётр. Чем? Да как чем? Да тем...
Микола. Вот видишь: и сам не понимаешь, что болтаешь.
Пётр. Опанас докажет!
Микола. Чего ты мне Опанасом тычешь! Опанас позавчера только пришёл, а уже умнее всех стал.
На крыльце показываются старшина с писарем и слушают.
Пётр. Потому и умнее, куда тебе до него! Вот услышишь — тогда и язык прикусишь.
Микола. Услышим!
Пётр. Забрали общественные деньги, по карманам распихали, а мы молчи?! Ты, видно, поделился с ними, раз слова мои тебе не по душе?
Микола. Я знаю, что ты в холодной сегодня посидишь, и Опанас тебе не поможет.
Пётр. Не дождутся! Они мошенники, а я ничего не замотал, да ещё и в холодную!
ЯВА VIII
Старшина (с писарем, выступая вперёд). Здравствуйте, с праздником, будьте здоровы!
Все затихли и поворачиваются к волостному дому. Кто-то отвечает: "Спасибо! И вы будьте здоровы!"
Сегодня, видно, схода не будет, потому что много пьяных. Вот сейчас первого Петра возьмите и посадите в холодную, ему очень жарко!
Бурлака (выступая вперёд). А за что ж это его и в холодную брать?
Старшина. А тебе какое дело? Ты чего сюда пришёл?
Бурлака. На сход.
Старшина. Какое ты право имеешь мешаться не в своё дело? Знай свою отару!
Бурлака. Я свою отару знаю, и доглядываю, и обороняю, а вы свою ни во что ставите!
Старшина. Не смей со мною так говорить!
Бурлака. Простите, господин старшина, что я вам скажу: и вы не смейте со мною так говорить! Разве я что-нибудь плохое говорю? Я спрашиваю вас, за что мужика в холодную сажают?
Старшина. А ты что такое? Ты пришёл сюда меня учить? Ты не имеешь права на сходе быть: какой ты хозяин, ты чабан!
Бурлака. Вы не кричите, потому что и я умею кричать. Вы не пугайте меня — я пуганый! Я знаю, что вам не хотелось бы меня тут видеть!
Старшина. Нам не надо проходимцев. Ходил весь век при овцах, так и ходи, а на сходе — ни-ни!
Бурлака. Михаил Михайлович, смотрите, чтоб я вам чего-нибудь не сказал!
Старшина. Убирайся, говорю, отсюда!
Бурлака. Наше одно село волость составляет, так на сходе всякий хозяин имеет право голоса.
Старшина. О! Ты очень умный! Грамотей. Жалуйся на меня, что я тебя выгнал со схода, а пока — вон отсюда!
Бурлака. Знае