ив.
Гнат. Так ты что, пойдёшь? Степана забыла?
Варка. Ох, где там забыла! Я не такая, как другие, не скоро забываю. Сам говоришь, что исхудала... Тоскую...
Гнат. А к паничу всё-таки наймёшься?
Варка. Посмотрю. А пока поеду в город, там расспрошу, куда Степана девали, буду искать его, а не найду Степана...
Гнат. Так найдёшь Ивана?
Варка. А как же? Сохнуть не стану!
Гнат. На кой чёрт и в город ездить, и к паничу наниматься... Такая молодица — только слепого не приворожит.
Ты бы тут поискала.
Варка. Я тут уже крепко обожглась, и до сих пор болит, никак зажить не может.
Гнат. Неужто ещё не забыла?
Варка. Кого?
Гнат. Кого?.. А ты про кого говоришь?
Варка. Догадайся.
Гнат. Чёрт тебя знает! Разве тебя разберёшь.
Варка. Ха-ха-ха! Прощай!
Гнат (в сторону). Сатана! (Варке.) Постой, чего убегаешь?
Варка (вздыхает). Боюсь.
Гнат. Такая-сякая! Кого же ты боишься?
Варка. Тебя.
Гнат (подходит). Разве я волк? Я не съем.
Варка. Так спалишь.
Гнат (берёт её за руку). И не съем, и не спалю, а если и пошучу, то целая останешься.
Варка (наклоняет голову). Я шуток не люблю, за шутки ты меня и покинул.
Гнат. Ты сердишься?
Варка молчит и лукаво смотрит на Гната исподлобья.
Ну и проклятая же ты, Варка, как ты похорошела!
Варка. А девкой была плоха?.. Теперь хороша, потому что не твоя... Помнишь, что ты мне говорил, как мы сидели под вербой на Купалу? Над рекой огонь горел, парни и девки гомонили, перекликались, пели; тёплый ветерок едва веял, а ты... наклонился ко мне... (Вырывает руку.) Ох! Что я вспомнила? Прощай!
Гнат хватает её за руку.
Пусти! Ты что делаешь?..
Гнат (пылко). Варка! (Тянет её к себе.)
Варка (вырывается). Приходи ко мне!.. Я одна.
(Выбегает.)
ЯВА XI
Гнат (один). Что это со мной? Неужто я одурел?!. А глаза, глаза как у неё горели... Пламенная, каторжная, и красивая, как маков цвет. Тьфу! Сатана в женском обличье!.. Гляди, как снова в душу залезла! Цур тебе, цур! Отвяжись от меня, адская мара!
ЯВА XII
Вбегает София, а потом входит Иван, с мешком за плечами и с длинной палкой в руках.
София. Иди, иди, Гнатушка, посмотри! Какие быки, какая коровка хорошенькая, а под ней бычок, малюсенький-малюсенький... Что это с тобой? Ты такой бледный?
Гнат. Что-то голова разболелась и знобит, словно лихорадка...
София. Вот тебе на! Только что был здоров... (Берёт бутылку с полки.) Подожди, я сейчас тебя святой водой побрызгаю — как рукой снимет. (Брызгает.)
Гнат (обнимает её, прижимает к себе). Лекарка ты моя! Дорогая моя знахарочка! Ты своим добрым, весёлым, ласковым словом да своим искренним сердцем всякую болезнь из меня выгоняешь. Пойдём же посмотрим на нашу скотину.
Входит Иван.
Иван. Здравствуйте вам, деточки, в хату! Живы-здоровы?
Гнат. Слава богу! Как вы, тату?
Иван. Да что я? Известно, закоренел, как тот сухарь из кислого хлеба: бей об камень — не разобьёшь... ещё бреду, только плохо вижу.
София помогает снять с него мешок.
Гнат. Ну, я пойду посмотрю на скотину. Спасибо вам, тату, теперь и мы хозяева. (Вышел.)
Иван. Да не за что! Дай вам бог на пользу. (Распоясывается, снимает свиту и остаётся в куртке.) Как же тебе живётся, дитя моё? (Смотрит на неё.) Пополнела, похорошела. (Целует её.)
София. Слава богу, папочка, только вас недоставало. Теперь я и не знаю, будет ли на свете человек счастливее меня?
Иван (развязывает тем временем мешок). А старая как? Не бранила ещё?
София (смеётся). Немножко... Да Гнат заступается.
Иван (достаёт из мешка бублики, в платке рожки, и орехи, и отдельно башмаки). Терпи её, дочка. Злая свекровь — самая тяжёлая женская доля, всё равно что у солдата под фельдфебелем.
София. Я и мысли её угадываю.
Иван. Дай бог, чтоб всё было ладно. На ж тебе гостинец. (Даёт башмаки.) А это рожки и орехи, а вот бублики. Ты, кажется, любишь рожки?
София. Я люблю сладенькое, вы меня приучили.
ЯВА XIII
Входит Ганна.
Иван. Здравствуй, сватья! Примешь в хату?
Ганна (в сторону). Чёрт тебе рад! (Ивану.) Уж коли пришёл, так не выгонишь.
Иван (в сторону). Добро приветствует! (Ганне.) Вот бог привёл и снова жить в селе. Тут родился, отсюда в службу пошёл, тут женился, и жена тут умерла, и сам кости свои тут сложу; а думал уже в городе умереть; да вот дочка в селе привыкла... Ну что ж делать: она у меня одна, для неё только и жил. Лишь бы ей тут счастье, а мне всё равно... Продал я в городе хату и вот купил им кое-что в хозяйство. Ты видела, сватья, товар?
Ганна. Маячит там что-то под навесом... Не разглядела — телята какие-то, что ли?
Иван. Э, нет, не понось скотину! Бычки ладные, хоть сейчас в плуг, а коровка дойная. Пойдём посмотрим. (Вынимает из мешка.) А это тебе гостинец.
Ганна (рассматривает). Платок! Тёмный... такой, как я люблю, — как раз угадал. Чего ж ты стоишь, садись, сват, — устал, видно, крепко. И ситчик хороший, а почём брал?..
Иван. Копа с гривной аршин. Клялся лавочник, что не линяет, мой сколько хочешь...
Ганна.Спасибо, спасибо, что не забыл старую... Может, есть хочешь? Да что и спрашивать. Дочка, давай-ка отцу поесть.
Иван. Погоди, не суетись. Я вместе с вами поужинаю. Пойдём лучше скотину посмотрим. Похвалишь?
Входит Гнат.
Гнат. Чудесные бычки, куда лучше, чем у Семёна.
Ганна.Пойдём, пойдём, сват, и я посмотрю.
Иван и Ганна вышли.
София. На тебе рожок! Ешь. Я уже один съела. Сладкий-сладкий! А орехов хочешь? На. Папка мне башмаки купили. Вот! (Крутит перед Гнатом.) Правда, хорошие? В воскресенье надену в церковь.
ЯВА XIV
Вбегает Варка.
Варка. Ой, голубчик, Гнате, иди скорей, выручи мою телицу.
София. Что там?
Варка. В ров упала, сестра, и застряла...
Гнат. Разве там некому выручить?
Варка. Ни души, только дед Хома... Иди-ка, а то захлебнётся, пропадёт скотина, она у меня одна.
София. Чего ж ты стоишь, Гнате? Иди скорей, ради бога. Скорей же, а то и вправду ещё скотина пропадёт.
Гнат. Пойдём вдвоём.
София. Ну, выдумал! Бери его, сестра, тащи! (Смеётся.)
Варка (берёт Гната за руку, тянет). Пойдём!
София (подталкивает сзади). Видишь, какой ленивый, всё бы ему возле жены киснуть. (Вытолкнув за дверь, стоит на пороге.) Да возвращайся скорей, будем ужинать.
Занавес.
ДЕЙСТВИЕ ЧЕТВЁРТОЕ
У хаты Гната.
ЯВА І
Иван (сидит и латает сапоги, тихо напевает песню).
Ой ходит Иван вдоль лимана,
А за Иваном да его пан:
«Ты ли, Иван, рыбу ловишь,
Иль, Иван, перевозишь?»
То ли темно, то ли я уж совсем ослеп! Тыкаю, тыкаю дратвой и не попаду... Может, щетина загнулась. (Пробует на зуб.) Нет, ровная. Не вижу. Пора, пора уже... а когда-то, бывало, в службе, ещё на Кавказе, при месяце шил... Когда ж это было? Недавно, хе, лет сорок пять с лишним...
Охо-хо-хо! И хлеб едва разжую, да и жевать его уж надоело, а господь смерти не даёт... Вот так начнёшь вспоминать, что и на Кавказе двадцать пять лет был, и вернулся, и женился, и жена умерла... Царство ей небесное, вечный покой!.. Только годик и прожила... Дочку сам вынянчил, а теперь дождался и замуж отдал её. Чего-чего не видел, чего не испробовал. (Вздыхает.) Давно живу, пора и честь знать!.. А всё-таки лучше ничего не вспоминать и вот так поутру, как рано встанешь, выйти во двор до восхода солнца — лёгкий ветерок веет, цветы из садов пахнут, божьи пташки щебечут навстречу солнцу, — и кажется, будто только впервые видишь такую красоту, будто только один день и живёшь! Один день!.. (Поёт.)
Ой была у меня жёнка Уляночка...
ЯВА II
Гнат идёт с улицы к хате и садится на призьбе. Вздыхает.
Иван. Чего ты, Гнате, так тяжело вздыхаешь?
Гнат. Кто? Я?.. Да так. С чего бы мне вздыхать?.. А мать дома?
Иван. Пошла к Богунке судиться за курицу.
Гнат. И не надоест, господи, целый день с людьми грызться! Наверно, Софии нет?
Иван. Ага. Ты угадал! Софии не было, цеплялась ко мне, да я молчал, она и ушла.
Гнат. А София вернулась?
Иван. Вернулась. Там с Варкой, в хате.
Гнат (встаёт, в сторону). С Варкой?! Всё внутри заколыхалось, словно в лихорадке!.. Пойду куда-нибудь, чтоб её не видеть, чтоб не наделать чего...
София (из хаты). Гнате, Гнате! Иди сюда! Мы тебе скажем что-то смешное!
В хате Варка и София хохочут.
Варка (со смехом). Будешь жалеть, что не слышал.
Гнат. Я не любопытный! (Про себя.) Мне не до смеха, а ей всё равно, и стыда нет.
ЯВА III
Из хаты выходят Варка, а потом София.
Варка (в хату). Иди же скорей, сестра! (Гнату тихо.) Чего не вышел?.. Я ждала до полуночи. Выходи сегодня — я опять буду в леваде.
София (смеясь выходит из хаты). Ну и дурак, ну и дурак! И как он не догадался?
Гнат. Кто?
Варка. Не рассказывай, не рассказывай — он не любопытный.
София. Да слышишь, что вчера Варка сделала у панов на току...
Гнат. Что?!
София. Поддразнила Микиту, чтоб тот залез в четвёртый мешок — взвесить будто бы, сколько в нём пудов. (Смеётся.)
Гнат. Прохвост, ну?
Варка. Он залез, а я его хорошенько завязала в мешке, а ребята взяли мешок с Микитой, подняли да и повесили на весы. И так он висел в мешке до самого завтрака, а мы все хохотали...
Гнат. Добрая работа!.. А приказчик что?
Варка. Его не было, а панич сам смеялся — аж катался! Микита ворочается в мешке, как здоровенный кот, да сопит, и что-то бормочет, а за хохотом и не разберёшь! А если б ты видела, сестра, каким он вылез из мешка, то б ты бока надорвала: красный, вспарился, аж мокрый, волосы к лицу прилипли, так и кинулся ко мне — хотел, проклятый, бить, да парни не дали.
Гнат. Жаль.
Иван. Нет на вас доброго фельдфебеля!
Варка. Эт! С вами бы и не смеялся никогда... Пойдём, София, проводишь меня немного, я тебе ещё одну историю расскажу, — при всех рассказывать нельзя.
Гнат. Хорошая, должно быть...
Варка. А любопытно? Ха-ха-ха! Пойдём!
Ушли. Гнат садится на призьбу и склоняет голову на руку.
Иван. Чистый бесовик, проклятая молодица! Видно, хватит, совсем не вижу, раз пять колол шилом в одно место, а щетину не протяну. (Берёт стул, сапог и прочее, несёт в хату.)
ЯВА IV
Гнат (один). Ох! Болит душа! Совсем было забыл Варку — и опять какая-то нечистая сила в хату её привела!.. Обвила мою шею рукой, прижалась, — и до сих пор чувствую, каким теплом от неё тогда веяло, — поцеловала... пошептала — и снова приворожила меня к себе, и я ошалел, ошалел... Забыл, что я женат, и сам не знаю, как поддался соблазну!.. А после того места себе не нахожу: зажгла мой покой, надвое душу разорвала. Теперь у меня две души, и обе болят, ноют, щемят.
Одну минуту мне жаль Софию и стыд глаза ест, а другую... другую — вся душа, все мысли у Варки! Я жалею Софию, я ей в церкви присягал... Я хочу забыть Варку — и не могу! Целую Софию — Варка перед глазами! Не вижу её — кажется, жену люблю; увижу, услышу голос — всё забуду и снова одурею.
ЯВА V
София и Гнат.
София. Ну и хороша, ну и