Тарасовы пути Страница 27

— Он верно пишет: землю можно найти другую, но другого языка и народа — нигде и никогда. Земля сама по себе мертва, народ — это наша кровь, жизнь, дух.

— А вот как он тонко подметил, — сказал Евгений Павлович. — У каждого народа на носу очки самолюбия, и сквозь них он смотрит на мировые события. Но гордыня всегда идёт рядом с невежеством. Послушайте: ода «Бог» Державина переведена на японский, китайский, татарский, вышита золотом по шелку и висит в их храмах, а в Германии — ни оде, ни о поэте не слыхали!

— Много хорошего он написал, — задумчиво сказал Тарас, — этот учёный муж. Надо бы ещё Шафарика почитать, но у него всё слишком мирно, покладисто. Любовь к своему народу, покорность царям, пусть даже они и другого народа. Какая же может быть любовь между народами при покорности царям?

Но Евгений Павлович замахал руками — он не любил таких опасных разговоров.

Какая может быть единство народов при покорности господам, царям? И будет ли когда-нибудь единая, счастливая, покрытая ржаным и пшеничным колосом великая славянская земля? Кто с самого начала посеял вражду между славянскими детьми? Между поляками и украинцами?

Сердце болит, когда вспоминаешь:

Старых славян дети Впились в кровь.

А кто виноват?

Ксёндзы, иезуиты...

Это были строки новой поэмы.

«Гайдамаки» — вот о чём он напишет, о народной борьбе за свою независимость.

Ему становится тесно в кругу осторожных литераторов, которые собираются на «вечерницы» в гостиной Евгения Павловича, чинно рассуждают о народе, о литературе, об искусстве — и боятся каждого смелого слова.

Но он чувствует — он не одинок и в литературе. Ведь мысли Радищева, Пушкина, Рылеева, Грибоедова, Гоголя зажигают молодёжь. А Белинский! «Неистовый Виссарион», как его называют. Он требует от литературы совсем другого, чем раньше, он, как никто, открывает всем идеи передовых писателей. Нет, он не одинок — ведь есть ещё весь народ!..

Тарас знает этот народ, ведь он сам — из него, и он ненавидит крепостное право, как никто из его собратьев по литературе. Это точно!

И новая поэма о восстании украинского крестьянства и казачества звучит и сейчас как призыв к борьбе против господ, против лжи и насилия.

Гонта, Зализняк, Ярема Галайда — образы мужественных, отважных людей, которые превыше всего ставили свободу и независимость родины, жертвуя ради этого личным.

Тарас полностью перевоплотился в своих героев. Когда он писал сцену, как Гонта убивает своих сыновей, он заплакал — но изменить художественную правду не мог. Он сам будто стал живым свидетелем всего происходящего, будто сам он был тем батраком, забитым Яремой.

Он словно видел перед собой, как:

В тёмном лесу, в зелёной дубраве На привязи кони щиплют овёс, Осёдланные кони, чёрные, бравые — Куда же поедут? Кого повезут? Вон кого — смотрите! Лежат по долине, Словно побитые, ни звука, ни слов. Это гайдамаки. На крик Украины Орлы налетели.

И у его Яремы, забитого холопа, тоже вырастают крылья.

А как нежно звучит рассказ о верной любви Оксаны и Яремы. Только о такой любви мечтает и сам Тарас.

Неудержимым порывом к жизни, верой в неё, жаждой жить и радоваться, несмотря ни на что, бьётся его сердце:

О боже мой милый, Тяжело на свете, а жить так хочется: Хочется смотреть, как солнце сияет, Хочется послушать, как море играет, Как пташка щебечет, байрак говорит, Или чернобровка в лесу запоёт... О боже мой милый, как радостно жить!

Как и у его любимого Яремы, у него самого будто вырастают крылья, когда он пишет эту поэму. Он не просто правдиво и искренне описал то, что знал и слышал — нет, свои мысли, надежды, веру в свой народ он воплотил в этой поэме. И она говорила к душе каждого простого человека, к душе каждого крепостного.

Эта поэма, посвящённая старому Григоровичу в память о дне освобождения из крепостничества, долго не выходила в свет. Николаевская цензура не пропускала многих «возмутительных» (в понимании того времени — таких, что «возмущали», призывали к бунту) мест и выпустила её с вычеркнутыми и искажёнными строками. Но даже в таком виде эта книжка испугала многих господ, даже знакомых Тараса, а многих людей — обрадовала.

Как много людей и в Украине, и в России читали её и зачитывались ею.

*

Вихорь, вихорь, откуда ты налетел?

Метёт, бушует вьюга, заметает чёрный тракт — ни проехать, ни пройти. Кони выбиваются из сил. Ездили крестьяне аж в Киев, управитель посылал.

— Не доедем, надо здесь заночевать, — сказал старший. — Вон, видите, хата.

Постучали в ближайшую избу, зашли, расположились. Один молодой, другой уже с седыми усами.

У светильника сидит семья: отец, мать, дети. Ужин скудный на столе — и на том же столе книжка. По слогам читает мальчик — и так ладно, так красиво выводит:

— Украина, Украина,

Сердце моё, ненька.

Как подумаю о доле —

Сердце зарыдает.

. . . . . . .

Алтой алой, змеиной

Несутся вести грозные,

Чтоб вороны с поля слетались —

Ляшских панков клевали.

Путники придвинулись ближе.

— Ну-ка, малыш, ещё почитай.

До самой ночи читал мальчик «Тарасову ночь», прочёл «Катерину» так, что у всех глаза заслезились, а старшая дочка за печкой в платок уткнулась — чтоб не видели, как плачет.

Есть на свете доля,

Но кто её знает?

Есть на свете воля,

Но кто её имеет?

— Что же это за книга такая? — спросил старик. — Сколько живу — такого не слыхал.

— «Кобзарь» называется, а написал Тарас Шевченко.

— Ну-ка, возьми бумажку, — сказал путник, — перепиши мне, мальчик, хоть немного.

Утром поехали они дальше по тракту, домой, а за пазухой — спрятанные строки из того чудного «Кобзаря», написанные простыми, родными словами — про беду, про неволю. И шептали уста:

Высокие те могилы, Чернеют, как горы, Да про волю тайно в поле С ветрами говорят.

И понеслась весть по всем дорогам — о дивном кобзаре. И ждали люди его песен, и говорили тайком — о воле.