Она не хотела ничем больше в жизни быть. Одно, что поддерживало её энергию и любовь к жизни, — это была литература. Заходила к брату — военному — и искала глазами место, где лежит револьвер. Знала точно, где это сделать.
Потом ещё раз, ещё один-единственный раз послала свои небольшие рукописи в один зарубежный журнал — с просьбой написать ей правду: работать ли ей дальше или оставить перо и не увеличивать число тех трутней, что и так уже расплодились и осели в литературе.
И получила ответ.
Никогда такого не ожидала.
«Пусть пишет», — было сказано ей. «Пусть пишет — всегда и при любых обстоятельствах, потому что у неё есть талант, и пусть никогда не печалится, если кто-то вернёт рукопись назад. Так иногда должно быть; но это никак не касается таланта». Письмо было подписано известным литератором.
Тогда она успокоилась. И с тех пор уже спокойно и с доверием писала.
[1] — «Вы, пан, видели что-нибудь такое безобразное в своей жизни?» (Польск.)
[2] — Танцевать.