Ему стало жарко.
— Когда я шла сюда в лес, было три часа. Мы идём добрых два часа, и в городе может быть уже пять.
Говоря это почти дрожащими губами, она вынула из своего шёлкового пояса маленькие часы, остановилась и очень внимательно посмотрела на них.
— А! У тебя дзиґарок? Золотой. Покажи-ка мне! — Он придвинулся к ней совсем близко. Оба с усилием смотрели на маленькую золотую вещицу.
— Это ходит, как будто имеет душу, — сказал он. — Какие же умные люди на свете, что могут такое сделать… Боже, Боже… Ты, наверное, богачка, если у тебя такой дзиґарок. Варе твой дядя большой пан? Кто ты?
Она снова улыбнулась.
— Ты не знаешь, кто я?
— Нет.
— Но ведь ты меня видел… вспомни!
— Я тебя никогда не видел!
— Вспомни.
— Да говорю же тебе!
— По… когда ты привёл своего красивого коня во двор к адвокату… и заставлял его стоять тихо… то я вышла… Помнишь?
Он подумал минуту.
— Не знаю… — сказал протяжно и удивлённо. — Но я тебя не видел… кто-то выходил… это знаю… но то был кто-то в чёрном платье… твоего лица не помню.
Она отвела от него глаза и улыбнулась.
— Если не знаешь, кто я, то и всё равно; я тебя видела часто, очень часто!
— Ты снова смеёшься надо мной!
— Нет.
— Так кто же ты?
— Что это тебя касается? А впрочем, — добавила вдруг с меланхолической улыбкой, — я такая, что не имеет счастья… знаешь… в некоторых вещах.
— Богатая и нет счастья? — сказал недоверчиво и засмеялся. — Смотри, может, кто-то отвратил его от тебя, такое бывает… Но ты молода… — сказал он дальше и подошёл к ней ещё ближе и при этом невольно коснулся полями своей шляпы её волос на лбу.
Она взглянула на него, и в ту минуту горячее пламя облило её лицо.
— Правда… я молода… А сколько же лет тебе?
— До Дмитрия будет двадцать, и шесть. Я… — Вдруг он остановился и весь запылал. Блестящими глазами они посмотрели друг на друга.
— Ты! — произнёс вдруг дрожащим голосом.
— Что такое? — ответила едва слышно; она опустила глаза.
— Ты прекрасна, — сказал изменённым, беззвучным тоном.
Лёгкая дрож прошла по её фигуре.
Она снова подняла глаза. Его лицо побелело, словно из него спала последняя капля крови, и на нём ясно было видно следы глубочайшего волнения. Из глаз, казалось, сыпались искры.
Силовая улыбка показалась на её устах и замерла. Она не могла выдержать его взгляда, её внезапно охватило доселе совсем чуждое ей чувство… и слёзы выступили в глазах. Она отступила от него далеко, на самый край пропасти, и быстро сказала:
— Пойдём дальше!
И они пошли дальше в лес, где становилось всё тише и тише; разве что через ту тишину пробивался голос журчащего потока. Быстро шла она краем пропасти, слегка наклоняясь под еловые ветви, свисающие над дорогой, когда он, взволнованный, спросил:
— Значит, тебе нравится здесь, в лесу?
— Нравится.
— Почему? Здесь же ничего не видно.
— Как раз потому, что не вижу того, что обычно вижу.
— Если так, то пойдём за мной на мою вершину; там тебе ещё больше понравится. Туда не заходит ни одна человеческая душа, только иногда в праздники мой отец. Там я сижу с мамой уже два месяца, и нас не навещала почти ни одна живая душа. Хочешь?
— Ты один в семье? — спросила она, не обращая внимания на его слова.
— Конечно, так пойдёшь ли?
— Этого не может быть!
— Почему нет?
— Потому что не может быть.
— Потому что не хочешь? Она молчала.
— Потому что не хочешь! Слышишь?
— Ах, что тебе вздумается!
С трудом улыбнулась, а между тем её глаза почти безумно сияли от волнения.
— Смотри, — произнесла она, — как здесь густо растут деревья, воздух почти влажный; дальше и неба не видно… о Боже!
— Ты всё-таки боишься!
Она покачала головой и взглянула на него глазами, полными странного блеска, ей всё ещё не хотелось возвращаться, хотя не знала почему. И далеко было до того, чтобы она хотела остаться с ним… Вдруг почувствовала она, что её воля на самом деле не свободна… Какая же она была глупая ещё два часа назад!
— Не иди так близко к краю, упадёшь! Она не отвечала.
— Слышишь? Ах, ты боишься меня! Я тебе ничего не сделаю. Твоего дзиґарка мне не нужно. Иди же ближе; вот на груди моя цепь с крестиками стоит больше, чем твой дзиґарок. Иди, я подарю её тебе! И ещё больше мог бы подарить… Даже моего чёрного коня с резным седлом… Только иди!
Она словно не слышала его. Быстро, с зарумяненным лицом и лихорадочно блестящими глазами, она с трудом шла вверх. Лес становился всё гуще и дичее. Дорога, круче и выше, вела прямо на полонину. Дотуда она ещё хотела дойти. Дотуда, на всякий случай, любой ценой, и только потом назад.
Задыхаясь, казалось, в сильнейшем напряжении, он молча шёл рядом с ней… Наконец они оказались на горе. Перед их глазами раскинулся чудный вид. Великаны, поросшие лесом вершины гор, сине-тёмные пропасти, первобытные леса, буйные полонины — всё это погружено в синеву. И не далеко всё это было. Нет, совсем близко от них гора поднималась над горой, только безднами разделённые. Над всем этим чудесно чистое голубое небо.
Всё это могучее, величественно прекрасное… Весь этот полный ярких красок простор; эта буйная, насыщенная, почти тёмно-голубая зелень…
Вокруг тишина, уединение и шум лесов. Покорённая этой великолепной красотой, она стояла минуту; казалось, забыла, что он рядом.
Он сидел возле неё на земле. Этой красоты вокруг он, казалось, совсем не замечал, он видел только её одну.
Она стояла перед ним, такая высокая и гибкая, и была на диво красива!
Ему казалось, что в сиянии солнца её прекрасное тело просвечивало к нему сквозь лёгкую, светлую одежду. Он видел точно все его формы и очертания, чувствовал их так, как чувствуют вблизи сильно пахнущее, одурманивающее растение. Кровь бурлила в его жилах, словно безумная.
Вдруг она повернула голову и обратила к нему свои блестящие, широко раскрытые глаза. Почему он сидит так тихо?
— Здесь так красиво, — заметила она и, немного смущённая, а немного печальная, огляделась вокруг.
— Правда, но садись!
— Ах нет, я уже должна идти.
— Уйти? Почему?
Он сказал это как бы без сознания.
— Так!
— Зачем?
— Я же должна!.
— Сядь хоть немного!
— Не хочу!
— Почему нет?
— Потому…
— Да садись же!
Это прозвучало как приказ.
Какая-то дерзость, что совсем не знала чувства страха, шевельнулась в ней; она улыбнулась и прошептала:
— А если мне не хочется?
Холодное, словно ледяное, выражение появилось на его лице. Он поднялся на одно колено, обхватил обеими руками её гибкий стан и потянул к себе.
— Ты такая прекрасная… такая прекрасная! — говорил он сдавленным
голосом.
Когда он прижался к ней, ей показалось, будто что-то непостижимое, словно электрический ток, перешло от него к ней, и тысяча искр обрушилась на неё. Но она хотела сопротивляться.
— Что ты себе думаешь, чего хочешь?
— Ничего.
— Так отпусти же меня.
— Ты такая прекрасная, такая прекрасная! Дикое волнение овладело ею. Грудь её высоко поднималась, и сердце едва не разрывалось. Чувствовала, как что-то подкашивало её силу сопротивления, когда он тянул её к себе.
— Человек, отпусти меня!
Мгновение она боролась с ним, молча и почти автоматически. Его глаза горели, а бледен он был, как мертвец. Он её не отпускал.
— Ведь я прошу тебя… видишь… прошу… — шептал он раз за разом. — Ты такая прекрасная… такая прекрасная…
У неё закружилась голова, и она не смогла больше говорить.
На коленях он обнял её сильными руками и держал крепко, словно в клещах. Лицо он страстно прятал в складках её платья и медленно и сильно тянул к земле.
Она утратила свою волю…
Лёгкая, неуверенная улыбка заиграла на её лице, которое белое, как снег, склонялось всё ниже и ниже, и, поддаваясь власти неизвестной силы, она скользнула медленно, словно сломленная пальма, и почти без чувств на землю…
Ослепительно и как будто опьянённое победой заблестело солнце на закате роскошным золотом, и нежно-ясные облака вокруг него превратились в яркий красный жар. Вот и всё!.
А теперь он сидит здесь, вот так, словно отравленный, как на насмешку и смех, и должен смертельно тосковать по ней!
Он, самый богатый, самый лучший, он, за которым в селе все девушки сохнут, — он тоскует напрасно!
Такого с ним ещё не бывало. Он скрежещет зубами и бьёт кулаком по дереву.
Какая она прекрасная, какая чудно прекрасная! Сначала в коротком сне она ему снилась. И этого он не может вспомнить точно; помнит только, что она близко прижалась к нему, и ему от её прикосновения засияло в теле, как солнце. При этом она засмеялась так тихо, как тогда, когда он сказал ей, что за ним все девушки «сохнут». Да и уговаривала она его лезть с ней на такую высоту, где у мужчины кружится голова.
«Должен меня искать», — сказала она ему между прочим, и эти слова он хорошо запомнил, и даже тон её голоса. Сегодня утром он сел на своего дикого коня и, словно безумный, помчался по дороге, по которой шёл с ней.
Может, она сидит где-то там и рисует ели да слушает, как шумит лес? Но он её не нашёл.
Однажды ему показалось, что что-то, похожее на человека, идёт по лесу. Он, затаив дыхание, прислушивался во все стороны, стоял неподвижно, словно тигр в засаде… Но то был только олень, и его конь от страха чуть не прыгнул в пропасть… Вот и всё, что вышло из той поездки.
Тогда всё было так прекрасно, как солнце в самый полдень. Он хочет, чтобы снова было так прекрасно. Ведь он любит её… да, теперь пришла его очередь умирать! Он смеётся, а сердце его полно горьких слёз…
Тогда она ушла с таким взглядом, как будто мир для неё стал вдруг иным, как будто она стала другим человеком. Была белая, как снег, и её большие печальные глаза сияли так чудно… Господи Боже!
— Любишь меня? — спросил он её тогда. Она не ответила сразу, но сказала после короткой паузы с усталой улыбкой:
— Нет.
— О, ты любишь меня!
— Может!
— Почему может?
— Потому… потому что это что-то другое.
Шутила ли она над ним, что больше не показывалась?
Неужели она действительно больше не придёт?
Это было невозможно!
Деревенские девушки приходили не раз и не два, если кого любили, например его! Гордо и нетерпеливо потряс он своей красивой головой, и сдавленный, яростный крик вырвался из его уст.
Да, он просто сходил с ума…
Он чувствовал, как душа его была словно разорвана и уже не собиралась воедино. Он едва заботился о своих конях и едва гнал их на водопой.
Что делать?
Что сделать, чтобы её увидеть и снова обладать?
Но если она осмелится ещё раз попасться в руки, то должна пойти вверх к нему; добровольно или нет. Она должна. Он этого хочет.
Он будет сидеть с ней наедине. Она любит быть одна. Там сможет она с утра до вечера слушать шум лесов, и никто ей не будет мешать. Он сможет приходить к ней, ведь она будет его, но чужие…
Он грозно нахмурил лоб.
Пусть только кто-то посмеет! Полетит с разбитой головой в какую-нибудь пропасть так, что и ворон не найдёт его.
С гуцулами в любви опасно шутить.
А ей было бы хорошо у него.
Все ліжники, что хранила его мать дома, в долине, в сундуке для него, он бы ей вынес наверх.