Может?! Может, и будем валяться… Зато спокойно…
Лежишь себе в грязи — и ничто у тебя не чешется… Муха сядет:
— Кыш! И всё…
А с газетой?! Да чтоб ей чёрт, этой газете!..
На Голубовы хутора вот однажды попала газета… Один там грамотный нашёлся… Достал он газету, сел на колоде, развернул и читает…
— Что ты, кум, делаешь?
— Газету читаю…
— А дай и я…
— На… Только ты же не умеешь… Ты же неграмотный…
— А разве…
— Ну да! Надо уметь, брат, читать…
Так того как задело, как припекло, что он читать не умеет, — похудел, бедолага, поседел, в евангелисты записался, начал жену бить и в конце концов слёг… Причастили — полегчало… Так теперь отворачивается от газеты даже тогда, когда цигарку из неё крутит…
Вот вам и газета!
А в Павловке?
Прочитал один хозяин, что трактором лучше пахать, чем плугом… Да как захотелось ему трактора!
Боже ты мой! И в кооперацию записался, и на лекции к агроному ходит… А потом начал коммуну организовывать…
И били же его!!! Едва убежал… Собственная жена дежу об него разбила…
Вот вам и газета!
А в Гнилице?
Попала газета, а там как раз было напечатано, как крестьяне в Польше с помещиками борются…
Прочитал Иван Филиппович, да как вскочит, да за палку, да со двора…
— Куда ты? — кричит жена…
— Панов бить!
Выскочил: туда-сюда — нет панов! Не с кем бороться! Помахал-помахал палкой и домой.
Вот вам и газета! Одни заботы.
Так после этого их выписывать?!
* * *
А в городе, вы думаете, нужна газета? Кому?! Зачем?!
Администрации, скажете, она нужна? Чтобы читать, как какой-нибудь селькор или рабкор её, этой администрации, "авторитет" подрывает? Служащим она нужна?
Читать, что вот-вот чистка или сокращение штатов? Лавочнику она нужна?
Чтобы читать, когда надо "уравнительный" платить?.. Хороша мне литература! Мне она, думаете, нужна?
Чтобы только о том и думали: пиши, пиши, пиши… Да ещё чтобы её выписывать?
Да закрыть её к лихой године, так хоть на свете поживёшь… Будем лучше в карты играть или ещё что… А то читать! Фе!
ТЕПЕРЬ НЕ ШТУКА
Дело, конечно, совсем не в том, что Советская власть на Украине правит…
Чем тут, собственно, хвалиться?
Правит — и правит… И пусть себе правит…
В этом опасности немного…
Правда, тяжеловато, потому что:
— Разве ж это власть?! Большевицкое движение, чтобы ты знал, — как говорит дед в "97", — а не власть!
Впрочем, привыкнуть можно… Уже и серебряные деньги есть, и "жалованье" идёт, и купить всё можно… Вот только почему, раз я священник, мне в Совет выбраться нельзя?.. Это, слов нет, неправильно… А так всё ничего… Пусть себе правит до того времени, когда всё-таки господь смилуется, потому что прогневали мы его, милосердного…
Так, говорю, дело совсем не в том…
Дело в том, как она, эта Советская власть, не упала тогда, когда ведь ясно было сказано:
— Через две недели… Ровно… Ни больше ни меньше… А было-таки с чего и падать…
Всё началось, как вы знаете, с коня. С самого обыкновенного себе коня (а иногда и кобылы)…
Стоял себе во дворе бывшего старшины конь… А в это время его превосходительство Антон Деникин как раз склеивали воедино "единую и неделимую". И подлатали было её уже аж до Орла.
Тут лозунг:
— Пролетарий, на коня! Пролетарий, на коня…
Вот тут бы ему и упасть. Потому что всё-таки тяжело после молотка или там после наковальни галопом мчаться и не падать… Удержался…
Порвалась "единая и неделимая"… Осталась одна только песня:
Антоша, ша,
Возьми на полтона ниже,
Брось… и т. д. и т. п.
Дальше…
Второе его превосходительство Врангель… И тут же какая страшная опасность была, потому что и тут с того коня можно было грохнуться… Крик был:
— Бедняк, на коня! На кулацкого коня.
Влез и бедняк на коня… А вы думаете, легко было бедняку на кулацком коне сидеть? Да нет, лихая личина, сел, в гриву вцепился и:
— Ннно!!
Аж в Чёрном море остановился… И ни-ни! Нигде даже не пошатнулся… До Чёрного моря добежал:
— Тррр! Приехали!
Месяца только три потом, раскорячившись, ходил… А всё-таки удержался…
А кое-кто аж под Варшавой оказался… За польской армией бежал… И не упал!
А ясно же было сказано:
— Через две недели! Не больше!.. Вот это штука…
После Врангеля появилась советская платформа…
Эх, брат, как и попёр же на эту платформу народ! Эх, как и попёр! До того на эту платформу понасаживались, что не то что за две недели — за день её можно было свалить…
Выдержала…
Скрипела только так, что немало с неё сбрасывать пришлось…
Однако выехала, да так держится, что вот уже пять лет катится, а до сих пор ещё со всех сторон на неё прыгают… Ничего — скрипнет и катит дальше…
Вот это диво…
А как бог прогневался да засуху наслал?.. А тут как раз церковь раскололась… Не знали, в какую идти, потому что неизвестно было, в какой именно исправной бог остался… Вот, брат, было!..
Выкрутилась и тут Советская власть… И выкрутилась исключительно потому, что власть она узурпаторская, что народ её не признавал, не признаёт и не будет признавать…
Вот это — странно…
А то, что она теперь правит, это не штука… Теперь и серебряные деньги, и мануфактура, и "Ларёк"… Вот тогда было — ддда!
СОН ВОРОНОЙ КОБЫЛЫ
Ветер дул… Снег шёл… Холодно было… И святой вечер был…
А вороная кобыла, Столбурова Иванова кобыла, в хлеву стояла, от холода дрожала и, понурившись, тыкала носом в ясли с ржаной сечкой…
Подводило у вороной кобылы живот, чесалась шкура под правой пахвой, густо покрытой засохшим кизяком, и неприятно колупало что-то возле репицы…
Отступила Столбурова Иванова кобыла немного назад, почесала об косяк репицу, грызанула себя за правую пахвину, оторвала кусок кизяка, щёлкнула зубами и задумалась…
И вспомнилась вороной Столбуровой Ивановой кобыле её молодость…
Как бегала она сосунком по зелёному лугу, как, задрав хвост, весело стригунком ржала, как крутила головой, пытаясь сбросить первый хомут…
Много чего вспомнилось Столбуровой Ивановой вороной кобыле…
И первое горячее дыхание серого в яблоках жеребца, и её трепет перед ним, и его тихий храп.
И засветились у вороной кобылы глаза, и прошептали радостно уста её:
Только утро любви хорошо,
Хороши только первые робкие встречи.
Потом первое материнство… Нежный, нежный, с мягонькой блестящей шёрсткой жеребчик чёрненький… Такой тонкий, с кудрявеньким хвостом, с пушистой гривкой…
И материнская радость первого кормления, когда жеребячьи маленькие губки нежно тянут за сосок, и причмокивают, и подталкивают, и легонько кусают… И радость такая полная, такая большая радость льётся аж от самого сердца, и наполняет живот, и переходит в сосок, и маленькими струйками в нежные жеребячьи губки переливается…
И первый её хозяин…
Такой обходительный, такой ласковый…
И сейчас ещё чувствует она его натруженную руку… Гладит он ей шею, ласково похлопывает…
И его скребница будто сейчас ей спину скребёт, и его щётка да скребница ласково успокаивают…
— Стой, голубка! Стой!
А потом ярмарка…
А потом этот хлев грязный и холодный… И эта ржаная сечка… И Столбурова Иванова плеть — едкая и больная… Чёрти бы забрали такого хозяина!
Брезгливо вздрогнула Столбурова Иванова вороная кобыла и заснула…
И снится вороной кобыле сон…
Запрягают её в бричку, и везёт она ту бричку на станцию…
Выходит со станции человек, а за ним несут аж четыре большие поклажи…
Кладут те поклажи на бричку, садится на неё тот человек, и везёт она его к себе в село… Приезжает в село и останавливается возле сельбуда…
И слышит кобыла крик:
— Агроном приехал! Агроном приехал!
Сходятся к сельбуду люди… Выходит агроном на крыльцо и рассказывает людям, как за скотиной ходить…
А потом поклажи распаковывает, а там книги, а на тех книгах конь красивый нарисован.
И раздаёт он эти книги людям.
А люди эти книги читают… Да что-то говорят, руками размахивают.
И вдруг проснулась… Хозяин перед ней… Болела правая нога…
— Чего ржёшь? Мадемуазель какая! Потерпи!
Прошёл дьяк к церкви…
И в голове вороной Столбуровой Ивановой кобылы сверлом закрутилась мысль:
"Почему нет кобыльих монастырей? Пошла бы я в монастырь, от жизни этой индивидуальной, от безрадостной… Постригла бы гриву, постригла бы хвост… И в чёрных, кашемировых налобниках ржала бы кондаки, тропари и славословия…"
Звонили колокола…