—
И талант, и безталанье —
Всё, — говорит, — от бога.
Ни охнет, ни заплачет,
Точно дитя малое.
И собаки не кусали
Солдата Максима.
А в воскресенье или в праздник,
Будто приоденется,
Прихрамывает на вдовину
Пустку поглядеть.
Сядет себе в садочке…
И вдову припомнит,
И за её грешную душу
Псалтырь прочитает.
Катерину о здравии
Тихонько помянет!
Сотрёт слёзы — всё от бога —
И повеселеет.
А в петровку и в спасовку
Не отдыхает в школе,
Берёт заступ и лопату,
Прихрамывает в поле…
И край дороги, при долине
— Вот и не угадаешь,
Что калека выкапывает, —
Колодец роет!
И выкопал. На то лето
Колодец освятили,
В сам Маковей,
И дуб посадили
В знак проезжим.
А на другое лето
Солдата уж неживого
Нашли в балке дети
Возле самого колодца —
Вышел поглядеть
Последний раз, сиромаха,
На свой колодец.
Всем селом при долине
Его похоронили
И долину, и колодец
На память назвали
Солдатовым. На Спаса
Или на Маковей
И ныне там воду святят.
И дуб зеленеет.
Кто идёт, едет — не минует
Зелёного дуба,
В тенёчке присаживаются,
Да тихо, да любо,
Пьют воду студёную,
Вспоминают Максима…
Вот так живите, недоучки,
Тогда и жизнь не остынет.
[Июнь-декабрь 1847, Орская крепость]
ТАРАСОВА НОЧЬ (ВТОРАЯ РЕДАКЦИЯ)
На распутье кобзарь сидит
Да на кобзе играет;
Вокруг хлопцы и девчата —
Как мак расцветают.
Играет кобзарь, напевает,
Вымолвляет словами,
Как москали, орда, ляхи
Бились с козаками;
Как собиралась громадушка
В воскресенье с утра;
Как хоронили атамана
В зелёном овраге.
Играет кобзарь, воспевает —
Даже лихо смеётся…
"Была когда-то гетманщина,
Да уж не вернётся."
"Встаёт туча из-за Лимана,
А другая с поля;
Опечалилась Украина —
Такова её доля!
Опечалилась, заплакала,
Как малое дитя.
Никто её не спасает…
Казачество гибнет;
Гибнет слава лыцарская,
Некуда деться;
Вырастают некрещёные
Казачьи дети;
Любятся невенчанные;
Без попа хоронят;
Продана жидам церковь,
В церковь не пускают!
Как галки поле кроют,
Ляхи, униаты
Налетают — некому
Совета подать.
Откликнулся Наливайко —
Не стало кравчины!
Откликнулся казак Павлюга
За ней полетел!
Откликнулся Тарас Трясило
Волю спасать,
Откликнулся, орёл сизый,
Да и дал ляхам знать!
Уж не три дня, не три ночи
Бьётся пан Трясило.
От Лимана до Трубайла
Трупом поле крыто.
Изнемог наш Трясило,
Тяжко опечалился,
А поганец Конецпольский
Тем развеселился;
Собрал шляхту всю докупы
Да и ну пировать.
Собрал Тарас казаченьков —
Совета спросить:
"Атаманы, товарищи,
Братья мои, дети!
Дайте мне советушку,
Что будем делать?
Пируют вражьи ляхи —
Наши безголовцы".
"Пируют, поганцы,
Себе на здоровье!
Пусть, проклятые, пируют,
Пока солнце сядет,
А ночь-мать даст совет —
Козак ляха сыщет".
Село солнце за горою,
Звёзды засверкали,
А козаки, как та туча,
Ляхов обступали.
Как стал месяц среди неба,
Ревнула пушка;
Проснулись ляшки-панки —
Некуда бежать!
Проснулись ляшки-панки,
Да и не встали:
Встало солнце — ляшки-панки
Повалом лежали.
Красной гадюкой
Несёт Альта вести,
Чтоб летели вороны с поля
Да ляхов есть.
Налетели вороны
Вельможных будить…
Собралось казачество
Богу помолиться.
Закаркали вороны,
Вынимая очи,
Запели казаченьки
Песню той ночи,
Той ночи кровавой,
Что славной стала
Тарасу, казачеству,
Ляхов что приспала.
Над речкой, в чистом поле,
Могила чернеет;
Где кровь текла козацкая,
Трава зеленеет.
Сидит ворон на могиле
Да с голоду каркает…
Вспомнит казак былое,
Вспомнит да и заплачет!"
Замолк кобзарь, грустя:
Что-то руки не играют.
Вокруг хлопцы и девчата
Слёзоньки утирают.
Пошёл кобзарь по улице —
С тоски как заиграет!
Вокруг хлопцы навприсядки,
А он выговаривает:
"Пусть будет вот такечки!
Сидите, дети, за печкой,
А я с тоски да в шинок,
Найду в шинке свою жену,
Найду жену, угощу,
Да над врагами посмеюсь".
[6 ноября 1838, Петербург]
ГАМАЛИЯ (ВТОРАЯ РЕДАКЦИЯ)
"Ой, нету, нету ни ветра, ни волны
Из нашей Украины!
Или там раду радят, как на турка стать, —
Не слышим мы на чужбине.
Ой, повей, повей, ветре, через море
Да с Великого Луга,
Осуши нам слёзы, заглуши кайданы,
Развей нашу тугу.
Ой, заиграй, заиграй, синее море,
Да под теми байдаками,
Что плывут казаки, лишь мелькают шапки,
Да на сей берег за нами.
Ой, боже наш, боже, хоть и не за нами,
Неси ты их с Украины:
Услышим мы славу, козацкую славу,
Услышим — да и загинем".
Вот так в Скутаре казаки пели;
Пели, сердешные, а слёзы лились;
Лились казацкие, тоску выговаривали.
Босфор аж затрясся, ибо сроду не слыхал
Казацкого плача; застонал широкий,
И шкурой, серый бык, встрепенул,
И волну, рыча, далеко-далеко
В синее море на рёбрах послал.
И море рявкнуло Босфорову речь,
В Лиман погнало, а Лиман Днепру
Ту печаль-речь на волне передал.
Заревел, засмеялся дед наш могучий,
Аж пена с уса потекла.
"Спишь ли, слышишь ли, брат Луже?
Хортица! сестра?"
Загудела
Хортица с Лугом: "Слышу! слышу!"
И Днепр покрыли байдаки,
И запели казаки:
"У турчанки, по ту сторону,
Хата на помосте.
Гай, гай! море, играй,
Реви, скалы ломай!
Поедем в гости.
До вашей к мости
У турчанки в кошельке
Таляры-дукаты.
Не кошельки трясти,
Не дукаты глядеть —
Будем мы гулять,
Братьев выручать.
У турчанки янычары
И паша на лавке.
Гой-ги, враги!
Мы не знаем тяги!
Наша воля и слава!"
Плывут себе, напевая,
Море ветер чует;
Впереди Гамалия
Байдаком рулит.
Гамалия, сердце млеет:
Взбесилось море.
"Пусть бесится", — и скрылись
За волны — за горы.
Дремлет в гареме — в садах Византия,
И Скутар дремлет; Босфор клокочет,
Точно взбесившийся, то стонет, то воет:
Ему Византию хочется разбудить.
"Не буди, Босфор: будет тебе горе,
Твои белые рёбра песком занесу,
В ил похороню! — ревёт синее море.
— Разве ты не видишь, каких я несу
Гостей к султану?"
Так море удерживало
(Любило удалых усатых славян).
Босфор опомнился. Турчанка дремала,
Дремал в гареме ленивый султан.
Лишь в Скутаре, в тюрьме, не дремали
Казаки сердешные. Чего они ждут?
По-своему бога в кандалах молили,
А волны на тот берег идут да ревут.
"О, милый боже Украины!
Не дай пропасть на чужбине,
В неволе вольным казакам!
И стыдно тут, и стыдно там
Вставать из чужой могилы,
На суд твой праведный прийти,
В железах руки принести
И пред всеми в кандалах
Стать казаку..." — "Режь и бей!
Мордуй нечестивого бусурмана!" —
Кричат за стеной. Кто такой?
Гамалия, сердце млеет:
Скутар беснуется!
"Пусть бесится" — из крепости
Кричит Гамалия.
Ревёт пушками Скутар,
Ревут, лютуют враги;
Казачество прётся без страха —
И покатились янычары.
Гамалия по Скутару —
По аду гуляет,
Сам кандалы разбивает,
Братьев освобождает.
"Вылетайте, серые птицы,
На базар за добычей!"
Встрепенулись соколята,
Ведь давно не слышали
Христианской той речи.
И ночь встрепенулась:
Не видала старая мать
Казацкой расплаты.
Не пугайся, погляди
На пир казацкий.
Темно всюду, как в будень,
А праздник немалый.
Не воры с Гамалией
Едят тайком сало
Без шашлыка. "Зажжём!"
До самой тучи
С мачтовыми кораблями
Пылает Скутар.
Византия пробудилась,
Вытаращила глаза,
Плывёт на подмогу,
Зубами скрежещет.
Ревёт, лютует Византия,
Руками берег достаёт;
Достала, крикнула, встаёт...
И на копьях в крови немеет.
Скутар, как ад тот, пылает;
Через базары кровь течёт,
Босфор широкий доливает.
Точно птицы чёрные в роще,
Казачество смело летает.
Никто на свете не уйдёт;
Огонь горячих не печёт.
Разрушают стены, серебро, злато
Несут шапками казаки
И насыпают байдаки.
Горит Скутар, работа идёт,
И хлопцы сходятся; сошлись,
Люльки от пожара закурили,
На байдаки — да и поплыли,
Рвя красные горы-волну.
Плывут себе, точно из дому,
Точно гуляют,
Да, как водится у запорожцев,
Плывя, распевают:
"Наш атаман Гамалия,
Атаман удалой:
Забрал хлопцев да и поехал
По морю гулять,
По морю гулять,
Славы добывать,
Из турецкой неволи
Братьев вызволять.
Ой, приехал Гамалия
Прямо в ту Скутару,
Сидят братья-запорожцы,
Дожидают кары.
Ой, как крикнул Гамалия:
"Братья, будем жить,
Будем жить, вино пить,
Янычара бить,
А курени коврами,
Бархатом крыть!"
Вылетали запорожцы
На лан рожь жать;
Рожь жали, в копны клали,
Хором запевали:
"Слава тебе, Гамалия,
На весь мир великий,
На весь мир великий,
На всю Украину,
Что не дал ты товариществу
Погибнуть на чужбине!"
Плывут себе, а из-за волны
Солнце волну красит;
Перед ними море милое
Шумит и клокочет.
"Гамалия, ветер веет,
Вот-вот наше море!.."
И скрылись за волны —
Словно за горы.
[Октябрь — 1-я пол. ноября 1842]
СЧИТАЮ В НЕВОЛЕ ДНИ И НОЧИ (ВТОРАЯ РЕДАКЦИЯ)
Считаю в неволе дни и ночи,
И счёт забываю.
О, господи, как же тяжко
Те дни проходят.
А лета плывут меж ними,
Плывут себе тихо,
Забирают за собою
И добро и лихо!
Забирают, не возвращают
Никогда ничего!
И не моли, ведь пропадёт
Молитва за богом.
Мутными болотами,
Между бурьянами, за годами
Три года грустно протекли.
Много чего взяли
Из моей тёмной кладовой
И в море тайком отнесли.
И тайком проглотило море
Моё не злато-серебро —
Мои лета, моё добро,
Мои лета, мои печали,
Те невидимые скрижали
Невидимым писаны пером.
Пусть гнилыми болотами
Текут себе между бурьянами
Годы неволи. А я!
Таков мой завет!
Посижу немного, погуляю,
На степь, на море погляжу,
Вспомню кое-что, запою,
Да снова мережить примусь
Мелко книжицу. Отправляюсь.
Мы запели, разошлись,
Без слёз и без беседы.
Сойдёмся ли же снова?
Споём ли когда?
А может, и да… Да где? Какими?
И споём какую?
Не тут, и верно, не такими!
И споём не такую!
И тут невесело пели,
Ведь и тут невесело было,
Но всё же как-то жилось,
Хотя бы вместе грустили,
Вспомнив тот весёлый край,
И Днепр тот могучий, крутой-берегий,
И молодое то горе!
И молодой тот грешный рай!
[Январь–апрель 1850, Оренбург]
DUBIA (авторство не доказано)
Скучно мне, тяжко — что мне делать?
Молиться богу? Да мысль не та!
Не рад бы, ей-богу, не рад бы грустить,
Да беда настигла, а я сирота.
Нет кому в мире совету дать,
Нет с кем проклятую грусть поделить,
Никто не прижмёт, как родная мать,
Никто не спросит: "Что у тебя болит?"
Зелёная дубрава — да что мне с того,
Что она зелёная в чужом краю!..
Чураются люди меня, как чужого,
А если и встретят — лишь боль причинят!
Они пьют, гуляют, у них судьба печётся,
А у меня нету — смеются мне:
"Видишь, меж нами бездельник гуляет!"
Бездельник?.. А за что!.. Что на чужбине!
Гуляйте, глумитесь — ваша доля мать,
А мне меж вами негде встать.
Я в серой свитке, вы паны богатые,
Не смейтесь же с меня, что я сирота!
Придёт час, когда не погибну —
Меж вами, панами, недоля моя, —
Полету, увижу свою Украину:
То мать родная, то сёстры стоят —
В степи при дороге — высокие могилы…
Там моя судьба, там свет божий милый!
[1837]
* * *
"Не грущу я, а не спится…"
Не грущу я, а не спится
Порой до полуночи,
Всё светят те блестящие
Твои чёрные очи.