– Тогда незачем и жить".
– Любопытно было бы осмотреть дом и дальше. Что скажет на это вельможный пан? – обратился Чаплинский к пану Конецпольскому, ещё раз окидывая хищным взглядом серебряную утварь и ковры.
– Что ж, я буду рад, если панна согласится нам всё показать, – сказал Конецпольский.
Ганна поклонилась и пошла вперёд. С каким-то невольным трепетом она распахнула дверь в половину дома, принадлежавшую Богдану... Из нежилой комнаты дохнуло затхлым холодом. Сквозь закрытые окна и двери весенний воздух сюда не проникал... Увешанные оружием стены сурово взглянули на вошедших...
– Славно! – заметил юноша. – Ай да пан писарь! Такую комнату не стыдно было бы перенести и в наш дворец!
– Настоящий арсенал! – произнёс Чаплинский, завистливо поглядывая на дорогие мушкеты и клинки.
– По-моему, даже опасно оставлять в одних руках столько оружия, – отозвался кто-то из свиты. – Кто может поручиться за крестьян? Взбунтуются, захватят оружие, а потом попробуй с ними справься.
– Моему пану свату это не грозит, – с притворной похвалой заметил Чаплинский, особенно подчёркивая слова, – против него крестьяне не поднимутся... Они его любят... батькой называют.
На лице юноши промелькнуло недовольство.
– Здесь ещё и сад есть? – обратился он к Ганне.
– Есть, ясный пан, – поклонилась Ганна, словно очнувшись от его вопроса... Всё это время она стояла на пороге, подавленная нахлынувшими воспоминаниями, и не слышала замечаний панов. Ганна прошла вперёд.
После затхлого воздуха нежилой комнаты всех приятно обдало нежным теплом первой весны... Деревья в саду всё ещё стояли обнажёнными, но повсюду уже пробивалась свежая, робкая зелень: из травы выглядывали жёлтые одуванчики, бледно-голубые фиалки и светлые подснежники. Издалека, со стороны хутора, доносилась весёлая весенняя песня.
– Гм... – снова заметил пан Чаплинский, оглядываясь вокруг, – да это настоящий парк... Хитрый сват всё молчал о своих богатствах... Видно, не хотел показывать?
Гости прошлись по нескольким аллеям и вновь вышли на крыльцо. Конюхи подвели лошадей.
– Так вот, панна, отец велел передать всем вам, – произнёс молодой Конецпольский, ставя ногу в стремя, – что, если узнаете какую-нибудь весть о пане писаре, немедленно сообщите в Чигирин.
– Повинуюсь воле пана гетмана, – поклонилась Ганна.
Паны вскочили на коней, сжали их стременами и с громким хохотом, покачиваясь в сёдлах, поскакали за ворота. Вскоре их нарядные береты, украшенные перьями, скрылись за деревьями. Ганна неподвижно стояла на крыльце. С хутора всё яснее доносилась веснянка: видно, девушки уже вышли за околицу. "Уже весна, уже красна – с крыш вода каплет", – звонко раздавались молодые голоса.
– "Уже весна... уже красна"... – машинально повторила Ганна побелевшими губами и вдруг разрыдалась, припав головой к деревянному столбу...
После приезда панов намерение отправиться на богомолье окончательно укрепилось в Ганне. Мучительная тоска неизвестности достигла такой силы, что она больше не могла оставаться в этой бездеятельной тишине. Неугасимое желание идти, молиться, просить и плакать перед чудотворным образом Божьей Матери всецело овладело ею. Это была её последняя надежда. Ганна твёрдо верила в Божье милосердие и надеялась, что Господь услышит её. Когда она рассказала о своём намерении брату, тот попытался её отговорить. Он говорил, что дороги теперь далеко не безопасны, что повсюду ходят слухи о волнениях и даже в самом Киеве оставаться небезопасно, указывал на трудности пути... Но на все доводы Ганна упрямо и решительно отвечала одной фразой: без ведома Господа ни один волос не упадёт с её головы, а если ей суждена смерть, она найдёт её и за тысячей замков. Наконец решили, что Ганна возьмёт с собой повозку и двух казаков. В соседние селения стали посылать людей узнать, когда отправятся богомольцы. Ганна начала собираться в дорогу. После принятого решения все в доме словно немного ожили. Сама больная возлагала на это путешествие большие надежды. Бочонки с воском и мёдом, свёртки полотна, сушёные караси и другие домашние припасы предназначались в дар Лавре. Каждый хуторянин и домочадец приносил Ганне свои злотые и просил помянуть тех или иных близких. Больная велела поставить за здоровье Богдана свечу весом в два пуда и повесить у иконы Божьей Матери снятую со своей шеи нить дорогого жемчуга. Наконец был назначен день отъезда.
Ясным весенним утром Ганна простилась с семьёй... Прощание не было печальным. Священник нарочно пришёл отслужить напутственный молебен. Во время службы Ганна не отрывала глаз от иконы. В тёмном кунтуше и тёмном платке она казалась ещё худее, но в её глазах, устремлённых к образам, горело столько веры, надежды и любви, что и в душах молившихся, поглядывавших на неё, пробуждалась какая-то смутная надежда. Молебен закончился; священник благословил всех и окропил святой водой. Когда Ганна подошла ко кресту, он надел ей на шею ладанку и, по простому обычаю поцеловав в голову, уверенно и ласково произнёс:
– Истинно, истинно говорю вам: не оставлю ни одного из малых сих.
– Смотри же, Ганнуся, не задерживайся, к проводам будем тебя ждать! – сказала больная, ласково целуя склонённую над её рукой голову Ганны. Дети весёлой гурьбой побежали провожать её за хутор, к тому месту, где ожидали богомольцы, повозки и казаки. Издали эта группа уже белела на солнце чистыми рубахами, котомками и намитками.
Большинство составляли женщины и девушки, хотя было среди них и несколько седых древних стариков. Присоединившись к богомольцам, Ганна ещё раз оглянулась на Суботов: каким сияющим и светлым он стоял, окружённый деревьями, покрытыми едва заметным зелёным пушком. Она поклонилась на четыре стороны, перекрестилась и отправилась в путь. Брат провожал её до первой остановки. Он шёл рядом, ведя коня под уздцы.
– Когда же тебя ждать? Хочу выехать тебе навстречу в Корсунь, – говорил он, широко шагая рядом.
– Долго не задержусь... Сразу после Пасхи отправимся обратно.
– Эх, что же ты задумала! Говорят, на левом берегу совсем неспокойно...
– Не тревожься... Будем всё расспрашивать, пойдём через глухие сёла.
Брат досадливо махнул рукой, словно хотел сказать: "Что теперь уже рассуждать!"
Но Ганна взяла его за руку и тихо произнесла:
– Не бойся, я знаю, что Господь нас не оставит.
Эти уверенные слова, казалось, смягчили и растрогали сурового брата.
На высоком кургане посреди безбрежной степи богомольцы остановились на первый привал. Установили треногу, сварили в котелке кашу и расположились на зелёной траве.
Ганна стояла в стороне вместе с братом.
– Пора, – сказала она, обращаясь к нему. Он снял шапку и, осеняя Ганну крестом в дорогу, угрюмо произнёс, словно стыдясь собственных слов:
– Ты это... будь осторожнее... Я казакам наказал... да и сама... Помни, что нас на свете всего двое...
Ганна обняла руками загорелую шею брата, и от этой первой его ласки слёзы подступили к её горлу.
– Ну, с Богом, с Богом! – торопливо произнёс он, вскакивая на коня. – Не задерживайся, будем ждать...
Под высоким безоблачным небом веял ласковый весенний ветерок. Степь, словно зелёное море, разливалась вокруг безбрежной пеленой. Убегающей вдаль цепью зеленели курганы... На одном из них далеко виднелся неподвижный задумчивый пастух, окружённый стадом овец...
Конь брата уже казался маленькой фигуркой, скачущей вдали. Высоко в невидимой вышине разливалась песня жаворонка; журавли летели длинным клином. И не было вокруг ничего, кроме этой зелени, хрустального неба и ясного солнца, обливавшего всех тёплой волной.
Ганна стояла, не отрывая глаз от уходящей дали. Ей казалось, что и она сама, и брат, и эти богомольцы были такими маленькими и ничтожными, затерявшимися в безграничном просторе. Господи, думала она, как прекрасен Твой мир и как мало в нём счастья!
17
Первые дни пути богомольцы провели спокойно и безмятежно. Шли большей частью степью; поселения встречались редко, отдыхали на зелёных курганах, спали под открытым небом. Ганна чувствовала себя совершенно одинокой; богомольцы, шедшие рядом с ней, были одновременно бесконечно близки и бесконечно далеки. По ночам, когда все уставшие путники засыпали вокруг, Ганна долго лежала без сна, устремив глаза на усыпанное звёздами небо. Тихие слова молитвы беззвучно слетали с её губ. Она ощущала себя такой слабой и малой перед лицом великого Бога, взиравшего на неё тысячами глаз из этой неизвестной таинственной глубины. Всё горячее становилась её молитва, всё выше казалось небо и всё шире расстилалась вокруг степь. Когда же она случайно просыпалась и открывала глаза, над ней, словно мерцающие лампады, горели всё те же звёзды. Ганне казалось, что это ангелы-хранители, неусыпно стерегущие погружённую во мрак землю. И тихий покой разливался в её душе.
Чем дальше на запад продвигались богомольцы, тем чаще встречались хутора и селения, но вместе с ними повсюду попадались и тревожные вести. Глухо и неясно говорили, что под Киевом неспокойно, что католические священники замышляют что-то против православных церквей. Одни советовали вовсе не продолжать путь, другие – идти преимущественно ночью и обходными дорогами.
Богомольцы последовали последнему совету: избегали больших дорог, редко заходили в селения и шли главным образом лесами. Однако даже эти предосторожности не уберегли их от нескольких неприятных столкновений, которые, впрочем, закончились довольно благополучно благодаря присутствию в обозе двух-трёх вооружённых людей. Всё это сильно задерживало путников, и паломники очень торопились, чтобы к Вербному воскресенью добраться хотя бы до Ржищева, где находилась церковь. Праздник Благовещения встретили в поле. Обратившись лицом к востоку, богомольцы встали на колени и тихо прочитали "Отче наш" и "Богородице Дево" – больше никто ничего не знал. Затем Ганна прочла всем вслух Евангелие, и этим короткое богослужение завершилось. Зато восходящее солнце величаво озаряло молившуюся группу, а вокруг щебетали жаворонки.
За два-три дня до Ржищева богомольцам всё чаще стали попадаться заброшенные, невозделанные поля. Иногда они встречали пустой, словно вымерший хутор с выбитыми окнами в хатах и разрушенными хозяйственными постройками.
На их вопросы крестьяне загадочно отвечали: народ бежит; кто успел уйти с семьёй, тому повезло. Многие попрятались в лесах, но голод одолевает, поэтому начались грабежи. А паны и их слуги разыскивают непокорных крестьян и заодно наказывают даже верных слуг.
Ганне становилось страшно от этих слов и от вида сиротливо заброшенных полей.
Солнце уже клонилось к вечеру, когда усталые путники приблизились к Ржищеву.